
AVANT-PROPOS

   En 2009 sortit le second tome de mon Traité d’histoire européenne des institutions(1) , 
dont les toutes premières pages avaient été écrites quand j’étais encore professeur à 
Nanterre – à l’époque on disait Paris X –, puis en poste au Caire. Il m’avait fallu dix ans 
pour mener à bien cette entreprise et offrir aux étudiants un instrument de travail destiné à 
les accompagner au long de leurs études de licence et au-delà. 
    Deux ans plus tard, je m’adressais aux nouveaux arrivants de La Rochelle : les L1 du 
premier semestre. J’avais demandé à l’administration de me confier un groupe de TD et 
proposé cette expérience : bâtir un film à partir d’un thème au programme, en l’occurrence 
la ville médiévale ; pour soutenir l’aventure nous avions lancé une association à laquelle 
les étudiants avaient donné un nom latin Opera moderata numerica . Au terme de l’année, 
ils me remettaient leur DVD intitulé, toujours en latin, Potestas municipalis . Ainsi 
s’achevait cette expérience pionnière où, pour la première fois dans une faculté de droit, on 
avait réalisé un TD numérique en histoire du droit. 

   Aujourd’hui, je suis professeur émérite et je réponds par-delà les ans à leur requête après 
que nous eûmes regardé Potestas municipalis : « Il faut faire un cours sur art et politique, 
Monsieur ! » Le cours a vu le jour et le succès qu’il a rencontré a dépassé mes espérances. 
Il aura fallu un peu plus de dix ans, là encore, pour que j’ose en faire un livre. 
   Juriste avant tout, j’ai certes fait des études d’histoire en parallèle à celles de droit et suivi 
un enseignement d’histoire de l’art. Cela me donne-t-il un titre acceptable pour me lancer 
dans une entreprise plus ardue encore que celle du traité ? J’ai pris le temps d’écouter les 
questions, de mesurer les points de complexité, d’observer les cheminements et j’ai 
poursuivi ma recherche. 
   J’offre ainsi ce livre à mes étudiants. Sans eux, sans leur attente, il n’aurait jamais vu le 
jour. La forme sera celle qu’ont toujours eue mes cours : susceptible d’être écoutée à 
plusieurs niveaux, par ceux qui vont plus vite et par ceux qui vont moins vite. Pour moins 
de solitude, j’ai requis à mes côtés la présence de Montaigne(2) . Il m’a tant accompagné 
dans la préparation de ce livre ; son esprit m’a tant soufflé la réponse quand je tentais de 
concilier les contraires, que je ne peux résister au plaisir de le proposer au lecteur. Et 
puisque j’écris pour mes étudiants, j’ai retenu un plan simple, pour ne pas multiplier les 
obstacles en abordant cette matière complexe.

1. Jacques Bouineau, Traité d’histoire européenne des institutions (XVIe-XXe siècle), Paris, Litec, 2009, 
XIV-973 p.

1. J'utilise l'édition du Livre de poche, celle qui est la plus accessible aux étudiants tout en étant solide, car 
la langue a été modernisée sans trahir le texte ; pour les deux premiers livres, l'édition de Pierre Michel 
[en Livre de poche en 1965], qui reprend en fait l'exemplaire de Bordeaux, et contient les sonnets de La 
Boétie dans le livre I ; pour le livre III, celle de Jean Céard [dans sa dernière impression de 2025], qui 
correspond à l'édition de 1595, celle de Marie de Gournay. 



INTRODUCTION

Régulièrement je vais au Louvre. Comme en pèlerinage. Festina lente, 
me répétait mon père lorsque, enfant, j’étais avide de tout connaître à la fois.

Je dévore les grands escaliers qui mènent à cette sorte d’antichambre où 
m’accueillent les fresques de Botticelli. Je secoue la poussière de mes pieds devant 
elles et tombent en même temps les écailles de mes yeux. Je sens que toutes ces 
références, cette culture que je porte, si précieuse et si nécessaire ne suffit pas ; 
on ne voit bien qu’avec le cœur… Or c’est précisément ce que ces fresques me 
disent avant tout. Elles me rendent beau de leur beauté car elles s’offrent à moi. 
Je sais tous les messages qui s’y trouvent. Comme bien d’autres, je pourrais en 
faire un commentaire savant. Mais l’essentiel n’est pas là.

Après avoir tourné à angle droit, je pénètre dans la deuxième antichambre : 
celle de la Grande Galerie proprement dite. Il est là, jaune étincelant, à droite 
vers le fond. Depuis plusieurs 
années, à chaque fois que j’entre 
ici, je ne vois que lui. Je vais me 
planter devant et je ne pense à 
rien. Comme devant Botticelli, je 
me sens devenir lui, me mettre 
en mouvement.

Nul n’entre ici s’il n’est 
philosophe.

Sans doute, ou peut-être. 
Mais chacun peut apprendre ici à 
devenir une autre sorte d’homme. 
Il suffit de regarder et de s’écouter 
ressentir. On ne sait même plus 
qui a peint ce tableau 3, alors on lui 
a attribué une paternité anonyme : 
le Maître de la Nativité. C’est un 
tableau de la seconde moitié du 

3.	 Il a été successivement attribué à Pesellino, Filippo Lippi et Fra Diamante.

1 : Maître de la Nativité
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LE REGARD DU DROIT10

xve siècle représentant une Nativité. Le thème n’a rien d’exceptionnel et le traitement 
est d’une facture classique pour l’époque. Que contient-il donc pour me fasciner à 
ce point ? Pendant longtemps je l’ai trouvé élégant et gracieux. La douceur de cette 
maniera 1, ce style que les Italiens ont inventé pour la quiétude des yeux est aussi 
ronde et pleine que les formes des images pour enfants au milieu desquelles j’ai 
grandi. Elles sont iréniques parce qu’elles sont un aspect de l’harmonie des choses, 
l’inverse du chaos et de la laideur. Mais cela ne suffit pas à faire de ce tableau une 
pièce d’exception.

Ce qui le rend à nul autre pareil tient à la simplicité de son message et donc 
à l’universalité qu’il porte en lui. Planté devant, j’ai peu à peu senti que j’entrais 
insensiblement en lui. La sensation est connue, mais elle s’est manifestée là de 
manière nouvelle. Certes, j’étais en paix devant un message familier ne venant 
en rien troubler la tranquillité que j’étais heureux d’y ressentir. Mais, peu à 
peu, j’ai compris que cette paix-là n’était pas seulement une paix intellectuelle, 
culturelle, philosophique, c’était une paix physique. Je me sentais pénétrer par 
tous mes pores dans chacun de ses pigments. Le phénomène passait par la peau 
et non par le cerveau. Comme la peau délimite en chacun de nous l’intérieur et 
l’extérieur du monde, elle en venait ici à me permettre d’entrer avec un extérieur 
nouveau : le tableau. J’ajoutais donc à mes instruments usuels de perception du 
monde une dimension autre qui me donnait un mouvement pour aller vers elle 
et m’en nourrir, un peu à l’image de la grenouille qui respire par la peau.

J’étais devenu un homme augmenté, inséparable désormais du mouvement 
immobile qui accompagnait mon voyage dans le tableau. Cet homme augmenté, 
fruit de la synergie entre moi et l’œuvre, je l’appelle egomet 2. Il vient de l’ego 
classique, mais a su laisser les métaux à la porte du temple, comme disent les 
francs-maçons, il a su écarter les voiles qui obscurcissent la conscience, comme 
les soufis le font à la recherche de l’ihlas 3, il n’est ni homme ni femme, ni jeune 
ni vieux, ni parasité par des croyances ou des convictions parce qu’au dogme, à 
la « lettre » disent les soufis, il a substitué une quête qui passe par l’harmonie. 
À l’inverse du romantique qui pose au premier plan sa souffrance et ses déchirures, 
contrairement au dogmatique qui trouve la confirmation de ce qu’il a toujours cru 
savoir en se penchant sur n’importe quelle question, très éloigné de l’homme de 
pouvoir qui confond domination d’autrui et maîtrise de soi-même, l’egomet ne 
se fond pas pour autant avec l’univers comme le bouddhiste le fait.

Le Maître de la Nativité, grâce à la technique de la maniera rend compte de cet 
amour pour Dieu et pour les hommes. Cette sorte de « théophilantropie », comme la 
nommeront les révolutionnaires français au moment du Directoire, révèle le specta-
teur en egomet. En le revêtant d’un habit de lumière, il devient principe d’amour, 

1.	 On désigne par-là, au xve siècle en Italie, une maniera moderna, une nouvelle façon de peindre, 
issue de la touche personnelle – le mot maniera vient de la mano, la main – de chaque peintre. 
Ce que l’on nomme le maniérisme apparaît au xvie siècle.

2.	 Pour une première approche, v. Jacques Bouineau, « L’egomet. Réflexion sur la dimension 
juridique de l’homme libre », Historia e jus, n° 20, 2021, p. 1-47
(http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/bouineau_20.pdf).

3.	 « Recherche de l’authenticité la plus totale, non seulement avec Dieu, mais aussi et d’abord 
avec soi-même et les autres », Hassan Abd El-Hamid, « L’homme cosmopolite dans la pensée 
du soufisme musulman », Méditerranées n° 25, 2000, p. 95.

472346YTH_REGARDDUDROIT.indb   10472346YTH_REGARDDUDROIT.indb   10 07/04/2026   18:00:4407/04/2026   18:00:44



INTRODUCTION 11

de philia. Non pas parce qu’il épouse un dogme, mais parce qu’il s’accorde à 
l’harmonie universelle du monde. Et peu importe que l’ordre du monde ait été voulu 
par un dieu ou par la simple mécanique parfaite des sphères : il est. Les bouffées 
de laideur sont pour lui ce que la maladie est à l’état physiologique du vivant. 
L’egomet n’est autre que ce microcosme entrant dans la perfection du macrocosme 
via la Beauté que lui offre l’artiste. Par la douceur de ses lignes, le graphisme 
apaise et invite tout à la fois à participer à la scène représentée. Le comportement 
agonistique est délaissé au profit de l’empathie 4. L’union entre l’egomet – qui est 
donc la transformation du microcosme humain en principe d’harmonie – ramène aux 
Anciens grâce à Alberti, qui introduit une nouveauté révolutionnaire : l’historia 5, 
animée par une émotion 6 née de la sympathie 7. L’homme entre ainsi en symbiose 
avec son environnement. Je nomme ce phénomène krasis 8. Pourquoi ? « L’historia 
représente la nature et la recrée, tout comme elle permet de recréer celui qui s’y 
fond et de lui procurer du plaisir 9. » Or la peinture est une historia et devient donc 
ainsi un véhicule qui permet au spectateur de passer de l’autre côté du miroir. Celui 
qui effectue ce voyage n’est alors plus une persona 10. Il devient ce que je nomme 
un egomet. « L’homme vit deux vies en une : une vie de fiction, de jeu, de théâtre, 
soutient sa vie de réalité 11. » La peinture permet donc au spectateur d’entrer dans 
l’œuvre d’art sans se diluer ; l’œuvre d’art de son côté révèle l’egomet car elle 
permet la krasis. Par quel procédé technique ? La maniera  : le trait commun de 
tant d’artistes se trouve dans une maniera exquise 12, ou dans une touche débordante 

4.	 Jacques Bouineau, « Philia, amicitia, egomet à la Renaissance », dans Jacques Bouineau 
et Nathalie Cros (dir.), Amis et ennemis en Méditerranée, Paris, L’Harmattan, 2025, p.  250. 
Les développements qui suivent se retrouvent pour partie dans l’article cité en référence, publié 
dans le temps où j’achevais la rédaction du présent ouvrage.

5.	 « La notion désigne tour à tour l’histoire racontée, le récit de l’action, et la surface peinte […] Cela 
ne signifie pas qu’elle s’épuise dans ces deux termes ; elle n’est pas plus le signifié (l’histoire) 
que le signifiant (la matière picturale), mais bien l’instance qui les réunit, le troisième terme qui 
les synthétise. L’historia est à strictement parler une représentation », Leon Battista Alberti, 
La peinture [texte latin, traduction française, version italienne. Edition de Thomas Golsenne et 
Bertrand Prévost, revue par Yves Hersant], Paris, Seuil, 2004, p. 26.

6.	 « L’émotion […] semble se produire dans l’immédiateté et la continuité d’un rapport de sympathie 
entre le spectateur et tel personnage peint », ibid., p. 29.

7.	 « La sympathie […] est principe de mobilité […] Bien plus, en attirant les choses les unes vers 
les autres par un mouvement extérieur et visible, elle suscite en secret un mouvement intérieur », 
De Pictura, ch. II, p. 38 (ibid., p. 29, n. 12).

8.	 Chez les stoïciens, la krasis permet à deux substances de se fondre l’une dans l’autre, sans pour 
autant perdre leur identité ; par ex. le vin et l’eau en se mêlant (krasis) font du vin à l’eau, dans 
lequel d’un côté le vin et de l’autre l’eau existent toujours. En grec moderne, to krasi désigne 
d’ailleurs le vin.

9.	 Alberti utilise le mot voluptas. Sur la mise en regard du plaisir et de la conscience chrétienne, 
on se reportera avec profit aux textes édités par Laurence Boulègue et Carlos Lévy (éd.), 
Hédonismes : penser et dire le plaisir dans l’Antiquité et à la Renaissance, Villeneuve-d’Ascq, 
PU du Septentrion, 2007, 290 p.

10.	 Le concept est bien connu et a été utilisé de nombreuses fois. J’y ai ajouté ma touche personnelle, 
mais sans en altérer la signification première qui, comme on sait, vient du masque de théâtre 
des Anciens.

11.	 Pierre Legendre, « Le Trésor des croyances ou “la vie fiduciaire du monde” », extrait de Les 
Hauteurs de l’Éden, p. 31-38 (https://www.arsdogmatica.com/analecta/le-tresor-des-croyances-
ou-la-vie-fiduciaire-du-monde/?utm_source=brevo&utm_campaign=Nouvel%20diteur%20
Epistola%20LII%20Le%20thtre%20du%20Monde&utm_medium=email).

12.	 Bernardino Luini, l’Adoration des mages.
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LE REGARD DU DROIT12

d’humanité 13 et concerne les sujets les plus divers : religieux 14, intellectuels 15 tous 
exprimés de manière pleinement humaine 16, sensuelle 17, équivoque 18.

2 : Boltraffio, Pala Casio

Cette entrée dans l’œuvre d’art n’entraîne pas pour l’individu une simple 
mutation. La vérité du monde (c’est-à-dire son harmonie) lui étant perceptible par 

13.	 Andrea Boltraffio, Vierge à l’Enfant assise dans un paysage entre les saints Jean-Baptiste et 
Sébastien, et deux donateurs Giacomo Pandolfi e Girolamo Casio qu’il convient de rapprocher 
de la Vierge aux balances du « Maître de la Vierge aux Balances » – plus anciennement attribuée 
au Milanese –, par exemple.

14.	 Il suffit de penser au geste sublime de la Création d’Adam par Michel-Ange au plafond de la 
Sixtine.

15.	 Enea Vico, l’Académie de Baccio Bandinelli à Florence.
16.	 Le prototype en est évidemment saint Sébastien qui, à partir du xve siècle, est désormais représenté 

comme un homme jeune, érotisé ou à tout le moins sexué comme chez Piero della Francesca : « Son 
jeune corps est un corps de chair et de sang, comme le prouvent les longs filets qui s’échappent 
des plaies dues aux flèches, mais surtout un corps que la vie ne quitte pas – en atteste la rougeur 
de ses joues –, et un corps d’homme, dans toute son humanité, sexué, en franc contraste avec celui 
du Christ. Sur sa croix, ce dernier est clairement désincarné », Karim Ressouni-Demigneux, Saint 
Sébastien, Paris, Éd. du regard, 2000, p. 34 ; le musée de Lyon présente une statuette anonyme 
de Saint Sébastien de la fin du xve  (inv. D  713), dans laquelle à défaut d’être érotisé, le corps 
du saint est très nettement sexué. Et que dire du Martyre de saint Sébastien de Luca Signorelli ? 
Du reste saint Sébastien n’est pas le seul à exprimer cette humanité simple  : on la retrouve – et 
sans charge sexuelle – dans la Vierge à l’Enfant (d’après un modèle de Desiderio da Settignano), 
stuc également conservé au musée de Lyon (inv. D 489). Tout change avec la Contre-Réforme.

17.	 V. par ex. les innombrables reproductions de l’enfant à l’épine (aussi appelé le tireur d’épine ou 
le spinario) faites à la Renaissance ; celle de l’Antico est peut-être la plus représentative. « C’est 
donc dans une espèce de transe esthétique, voire érotique, que nombre de Romains, pour ne parler 
que des habitants de la cité papale, qu’ils aient été clercs ou laïcs, vécurent ces années de la 
Renaissance, bercés dans leurs illusions d’un monde antique éternel et divin […] », Anne Kraatz, 
Luxe et luxure à la cour des papes de la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 208.

18.	 Hans Memling, Martyre de saint Sébastien.
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INTRODUCTION 13

la Beauté, il devient lui-même plus beau, parce que vibrant à la même fréquence 
que le macrocosme. Mais c’est évidemment toute la relation au pouvoir religieux 
qui est modifiée. Le tableau se présente bien comme un exemplum, à finalité 
didactique : les personnages sont séparés de la base de la peinture par une sorte de 
marge, qui constitue un cadre délimitant les deux espaces : le figuré et le monde 
de l’observateur. Mais alors qu’au temps du classicisme cet espace fera comme 
une barrière (comme chez Poussin, par exemple), il n’en va pas de même ici.

Le premier plan est occupé par des personnages, la partie gauche du tableau 
montre d’abord une scène champêtre et derrière les murailles d’une cité, la partie 
de droite est occupée par une rivière, qui mène à la fois vers l’infini, vers le 
haut, et qui, sur son chemin, baigne ces murailles. Le geste de prière des deux 
anges qui surplombent Joseph et Marie est celui des parents de Jésus ; étonnam-
ment humains, ils dressent comme une châsse à l’Esprit saint. Et pour clore, la 
construction qui abrite le bœuf et l’âne est en second plan. L’essentiel, ce qui 
se trouve au premier plan, appartient à l’humanité et non pas au monde officiel.

À ce stade de l’analyse, il convient de se demander comment la transformation 
de l’individu en egomet influe sur sa relation non seulement à Dieu, mais aux 
autres. Pour cela, je partirai du commentaire de Pierre Legendre 19 du tableau de 
Piero della Francesca traditionnellement intitulé la Flagellation du Christ, mais 
dont le vrai nom était en latin  : Convenerunt in unum (ils vinrent ensemble 
dans l’un).

Partant de la formule d’Isidore de Séville  : « Les écrivains parlent à notre 
érudition des préceptes du vivre et de la règle du croire 20 », Pierre Legendre 
en déduit que chaque scène possède son propre régime normatif. Ici  : à droite 
le domaine de la rationalité urbaine, à gauche un instantané de la chrétienté où 
triomphe la fides qui fonde la vie sociale et légitime la vie juridique. Ce théâtre 
de la foi est en retrait ; il exprime l’abime sans fond de la religion, là où s’élabore 
le fantastique et d’où le principe de réalité est évacué.

Le spectateur voit simultanément les deux scènes : la réalité et l’abime sans 
fond. La religion prend en charge ce que Legendre appelle le « tout est possible », 
« l’infini sans réponse » tandis que la société est soumise à la rationalité. Ce qui 
fait tenir la religion, c’est le rituel, parce qu’il manifeste dans l’espace du rationnel 
l’autre côté de la raison, le fantastique qui hante les hommes. Chacun doit donc 
découvrir, toujours dans les mots de Pierre Legendre, « le tiers terme, c’est-à-dire 
le pacte dogmatique qui fait coïncider les opposés 21 ». Dans le tableau de Piero 
della Francesca, c’est le pilier, aidé par le carrelage au sol, qui joue le rôle unifi-
cateur de la conjonction des opposés.

Si je reviens maintenant au tableau du Maître de la Nativité, je constate que 
la coïncidence des contraires procède de la krasis perceptible grâce à la maniera, 
qui ne s’adresse ni au citoyen, qui est une persona, ni à l’adepte d’une reli-
gion, qui en est une autre, mais au croyant, c’est-à-dire à celui qui perçoit le 
fantasme de la philia entre les hommes grâce à l’amour porté sur les ailes de 

19.	 Pierre Legendre, L’inexploré. Conférence à l’École Nationale des Chartes, Paris, Ars dogmatica, 
2020, 72 p. 

20.	 Liv. II, par. 2.
21.	 Il reprend ici la terminologie de Nicolas de Cues.
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LE REGARD DU DROIT14

tous les messages de foi, au-delà des dogmes. Le tiers terme instituant de Pierre 
Legendre est donc à mes yeux la philia de l’humanité repensée grâce à la philo-
sophie néo-platonicienne. Cette humanité établit un rapport institutionnel basé 
sur la tradition, certes, sur le monde urbain et policé, mais son pilier instituant 
ne résulte pas d’un élément symbolique ; il découle d’une atmosphère rendue 
par une technique (la maniera) grâce à laquelle l’humanité est partie prenante 
du monde, s’y inscrit et le transforme par la tournure d’esprit de la philosophie 
néo-platonicienne que l’historia d’Alberti rend parfaitement et pour laquelle le 
mot de philia est décidément congruent.

Pourtant, tous les éléments du dogme sont présents : les personnages convenus 
de la Nativité, dont le caractère divin n’est en rien remis en cause. Cette représen-
tation est complétée par des anges, qui surplombent la scène, sorte d’émissaires de 
la divinité, qui accompagnent l’œuvre de l’Esprit saint, symbolisé par la colombe 
photophore.

Alors pourquoi cette page de catéchisme n’apparaît-elle pas comme dogma-
tique ? À mon sens, grâce à la maniera, qui est l’expression d’une sensibilité 
humaine et non pas simplement la traduction d’une Vérité dogmatique. Dit autre-
ment  : l’histoire racontée est une historia, dans laquelle le croyant est invité à 
entrer, sans se défaire de sa dimension humaine, et bien au contraire à conserver 
la douceur et la sensibilité qui l’habitent réellement s’il vit sa foi avec sincé-
rité, puisque Jésus vint au monde avec un seul message : « Aimez-vous les uns 
les autres comme je vous ai aimés. » Au lieu d’asséner une révélation par la 
contrainte, le Maître de la Nativité, simple homme et sans doute vrai croyant, 
offre sa simplicité et son émotion devant la scène sublime de Dieu fait homme, 
fort éloignée des triomphes d’un Verbe qui tient plus de l’endoctrinement que de 
l’invitation à suivre nu le Christ nu, comme le disait Jean Gerson.

La Renaissance ne fait donc rien d’autre que mettre des images sur ce qu’il y 
a de divin en l’homme ; elle permet de renouveler le mouvement ascendant qui 
porte chacun au meilleur de lui-même lorsque les cieux sont à l’image d’hommes 
animés par la philia ; elle réunifie le microcosme humain devenu egomet et le 
macrocosme perceptible par la philosophie néo-platonicienne et le truchement 
de la Beauté.

Mais en quoi cette manière de percevoir peut-elle intéresser l’historien 
du droit que je suis ? La simultanéité entre egomet et persona doit d’abord être 
précisée. L’egomet se situe dans une dimension qui n’est pas celle du monde 
juridique, puisqu’il s’agit d’une disposition d’esprit personnelle qui permet de 
sentir le monde par symbiose. Toutefois, dès lors que ce degré de perception 
est atteint par un individu, c’est toute sa vision du monde et donc sa place dans 
l’espace public qui est affectée. On connaît la phrase de Cicéron selon laquelle 
deux augures ne peuvent pas se rencontrer sans rire. Comment est-il en effet 
possible d’être egomet en regardant un tableau qui exprime une réalité religieuse, 
politique ou sociale –  c’est-à-dire en fait pratiquement tous  – tout en évoluant 
dans la vraie vie comme un acteur (une persona) religieux, politique et social ? 
La réalité augmentée des mondes virtuels peut-elle nous aider à comprendre ? 
L’hypothèse est peu recevable, car dans le monde virtuel on se dote de qualités 
comme autant d’identifiants, là où grâce à la maniera on peut se dépouiller de 
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INTRODUCTION 15

tous ses identifiants en entrant dans l’historia. Or, si le monde de la persona 
est bien celui du juriste, celui de l’egomet serait plutôt celui des artistes ou des 
philosophes. On peut convenir toutefois qu’aucun juriste ne saurait se limiter 
à être un technicien de la règle –  contrairement à ce qui nous menace avec la 
blockchain  – tant l’appréciation des cas d’espèce fait de chaque moment un 
monde en soi.

Une objection pourrait cependant être soulevée non plus sur la coexistence 
possible de l’egomet et de la persona, mais sur celle de la persona et de l’individu. 
On date en effet traditionnellement du xviiie siècle l’apparition de l’individu, mais 
on peut cependant soutenir son émergence à la Renaissance si l’on analyse les 
rapports entre individu et société à partir des œuvres d’art. La Renaissance révèle 
en effet que si, dans l’espace public, il n’existe pas déjà une persona individuelle, 
en revanche dans les consciences se décèle un souffle personnel. Et c’est ici que 
l’œuvre d’art peut modifier le regard du juriste. Ce n’est du reste sans doute 
pas un hasard si Alberti était à la fois juriste et peintre. Il convient toutefois 
d’éviter trois écueils. Le premier pousse à assimiler Renaissance et Réforme, 
or si la première permet à l’egomet d’apparaître, la seconde l’encadre ou l’entrave ; 
ceci sera largement développé plus loin. La seconde embûche procède du cadre 
juridique : la Renaissance a lieu au moment où se fortifie la notion d’État et où 
se bâtissent peu à peu ses institutions, tandis que les Lumières du xviiie  siècle 
se dressent en réaction contre un système tellement calcifié qu’il avait abouti à 
pétrifier hommes et institutions. L’individu que l’on voit s’affirmer au moment 
des Lumières se trouve donc en situation de réaction contre des structures vieil-
lissantes et considérées comme dépassées et agit dans l’espace public en tant 
que persona ; celui de la Renaissance rejette moins un cadre que la manière de 
vivre et de sentir à l’intérieur de ce cadre, car ce qu’il perçoit en tant qu’egomet 
lui permet de comprendre combien il est à l’étroit dans sa persona. Dès lors, 
et là se dresse le plus formidable obstacle, il apparaît indispensable de ne pas 
confondre les plans : le monde de la persona n’est pas plus celui de l’egomet que 
le monde du métavers n’est celui de l’homme vivant. Mais tout comme le compte 
en banque du citoyen peut être vidé par une action intempestive dans le monde 
virtuel, la persona peut être perturbée par l’egomet, et inversement l’egomet peut 
se trouver entravé par la persona. La tentation serait donc grande de prétendre 
agir de manière normative dans le monde de la persona pour protéger un egomet 
dont la seule protection résulte d’une application juste – au sens philosophique, 
c’est-à-dire en accord avec ses principes – de la norme sociale.

Par ailleurs, la distinction que j’établis entre egomet et persona trouve aussi 
son fondement dans la distinction romaine bien connue entre homo et persona : 
l’homo appartient au genre humain, indépendamment de sa qualification par 
le droit, la persona renvoie au statut juridique 22. L’art permet de représenter 
les deux  : l’egomet qui entre en relation avec le monde par symbiose (krasis) 
et la persona qui dialogue avec la structure par sa fonction, son statut social. C’est 
dire que l’art ne représente pas toujours le même aspect de l’individu  : il peut 
mettre en valeur un statut, à d’autres moments il met en scène une sensibilité.

22.	 En droit canonique, l’homo juridicus est soumis au droit naturel ; la persona est en fait l’homo 
christianus, l’homme régénéré par le baptême.
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LE REGARD DU DROIT16

Une double difficulté se dresse cependant : chacun peut-il accéder à l’egomet ? 
L’egomet est-il de l’ordre de l’universel ?

La première question est assez simple à résoudre, mais induit des effets éton-
nants. Les productions artistiques du temps font presque toutes appel à une culture 
classique pour ce qui regarde leur sujet. En revanche l’émotion qui jaillit des 
œuvres ne doit rien à la culture, mais tout à la sensibilité. Or si –  et c’est le 
reproche le plus souvent adressé à l’art de la Renaissance – la maîtrise culturelle 
exclut de facto une large partie du public éventuel, les yeux du cœur peuvent 
s’ouvrir chez tous. L’egomet ne dépend donc pas d’un bagage culturel, social 
ou économique, mais uniquement de la facilité qu’aura chacun de se déprendre 
des critères convenus de son milieu.

L’egomet tient-il donc à l’universel ? On sait que l’idée de jus gentium 
(droit des gens) universel –  et donc commun à tous les hommes  – se répand 
au xvie  siècle 23. Par ailleurs, on vient de voir que ni le sexe, ni l’ordre social, 
ni l’âge n’intervenaient dans l’apparition de l’egomet. Il est donc tentant de 
conclure qu’il existe bien un universel humain que l’on peut appréhender par un 
autre droit, car si chaque culture crée son propre droit civil, dans lequel évolue 
la persona, le droit des gens s’adresse à un homme quintessentiel, appartenant 
au genre humain.

Mais il faut ici se défier de la facilité des syllogismes : s’il existe bien dans 
toutes les cultures un niveau humain quintessentiel auquel on accède par l’émotion 
(divine, artistique, philosophique…), la manière dont chaque culture ouvre cette 
voie est très variable. Le truchement de l’art peut donc être pertinent ou non 
selon ce que le contexte culturel permet ou non. Au demeurant l’egomet ne se 
résume pas à l’homo du droit romain, car il est défini par une manière sensible 
de sentir et non pas par une dignité commune à tous les humains.

L’art est un des vecteurs qui, à la Renaissance, a permis de dépasser 
les cadres juridiques pour se hisser à la fois au niveau de l’absolu et de l’émo-
tion sensible. C’est donc avant tout parce qu’elle traduit un état d’esprit que 
la Renaissance constitue une rupture. Aussi bien dans le temps où elle appa-
raît – le cours du xve siècle, dans l’environnement du concile de Florence (1439) 
– qu’au moment où elle entre dans son automne 24. Les deux sources principales 
où l’art puise largement semblent être pourtant toujours les mêmes : il s’agit de 
l’Antiquité ou des scènes religieuses. Toutefois si l’Antiquité accompagne une 
libération de la sensibilité et matérialise la présence de l’egomet dans les débuts 
de la Renaissance, après 1563 les critiques des réformés et plus encore la Contre-
Réforme catholique présentent une Antiquité moralisatrice et dogmatique. Il en 
va de même pour l’art religieux, qui peut éclairer principalement la condition 
des hommes ou la majesté de Dieu.

23.	 Par exemple chez François Connan  : v. Gaëlle Demelemestre, « La systématisation du droit 
et la théorie du ius gentium comme droit du genre humain chez François Conan », RHD 2016, 
p. 413-438.

24.	 Pour reprendre le titre de l’ouvrage fondamental de Johan Huizinga, L’automne du Moyen Âge, 
Paris, Éditions Payot & Rivages, DL 2015 (Nouvelle édition, traduite du hollandais Herfsttij 
der Middeleuwen), 495 p., qui a servi de modèle au titre de Carlo Ossola, L’Automne de la 
Renaissance. « Idée du Temple » de l’art à la fin du Cinquecento, Paris, Les Belles Lettres, 2018, 
494 p.
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En cette fin du xvie  siècle, nous sommes en présence d’une rupture radi-
cale. Dans sa séance des 3 et 4  décembre  1563, le concile de Trente conclut 
sans appel : « Toute indécence sera évitée, en sorte que les images ne soient ni 
peintes ni ornées d’une beauté provocante (provocati venustate) 25. » La rupture 
est consommée. Le 4 décembre 1563, les portes du concile de Trente se refer-
ment. Or la première pierre du monastère royal de l’Escorial, qui marquait le 
triomphe de l’homme catholique sur les humanistes, avait été posée en Espagne 
le 23 avril.

La période est donc difficile à appréhender, malgré la vénusté des œuvres 
qui crée une illusion de proximité. C’est d’abord une époque violente, et qui ne 
possède aucune unité  : il n’existe pas une sensibilité de la Renaissance, mais 
des sensibilités à la Renaissance. Et surtout, les comportements d’hier ne sont 
généralement plus les nôtres, et quand ils le sont, ils ne sont pas vécus selon 
notre manière. Pour l’exprimer brièvement : notre rapport au corps a changé 26.

Aristote nous a appris à penser le politique à partir de caractéristiques 
dont on  tire une qualification et que l’on charge d’une valeur affective. Ainsi 
parlera-t-on d’un ordre monarchique, aristocratique ou démocratique en fonction 
de la forme du gouvernement, ou d’un état tyrannique, oligarchique ou ochlocra-
tique, si la forme initiale a été dévoyée. Cette typologie est toujours pertinente, 
mais elle doit être enrichie.

Un autre clivage essentiel sépare en effet les systèmes politiques  : celui 
qui procède de la différence entre les systèmes religieux et les systèmes civils. 
C’est-à-dire qu’une démocratie inséparable de la religion –  comme le sont les 
États-Unis de nos jours 27 – s’écarte sensiblement d’une démocratie laïque – telle 
que la France. A fortiori la différence est plus grande encore entre une monarchie 
– qui est toujours associée à une religion, y compris dans les monarchies démo-
cratiques contemporaines comme l’Angleterre – et une république laïque.

À l’intérieur de ces cadres, on appréhende les hommes par des appartenances 
extérieures : statuts, ordres, classes… (personae). Et l’on ne conçoit de définition 
de soi-même qu’en vertu de ces statuts, doublés de fonctions familiales précises 
(personulae) au sein d’un couple, d’un foyer familial ou d’un groupe élargi.

Si l’on en reste au niveau uniquement juridique, la manière de se sentir et 
de ressentir n’est sollicitée à aucun moment. Plusieurs hypothèses sont en effet 
envisageables  : une persona 28 entre en relation avec une res publica 29, qui lui 

25.	 Rapporté par Francesca A. Alberti, La peinture facétieuse. Du rire sacré de Corrège aux fables 
burlesques de Tintoret, Arles, Actes sud, 2015, p. 241.

26.	 Comme dans l’Antiquité, on prend soin de son corps, on s’exhibe dans la rue, on s’unit avec 
des partenaires qui ne sont pas toujours ceux que l’Église souhaite ou pas de la manière dont 
elle le recommande, et quand nous tentons au xxie  siècle de comprendre ces temps-là, nous 
regardons avec des yeux tout neufs une création conçue et réalisée un demi-millénaire plus 
tôt. Il faut lire entre les lignes, Montaigne ne cesse de le rappeler. Il convient aussi de voir 
entre les images. Mais la provocation peut être plus manifeste, comme le démontre l’analyse 
de Stéphane Toussaint à propos du Mars et Vénus de Botticelli : « Dans cette fine affaire, tout 
vise à distraire, leurrer, maquiller la morale sournoisement antimatrimoniale de la peinture », 
Le songe de Botticelli, Paris, Hazan, 202, p. 39.

27.	 Le mot « démocratie » porte ici sur la nature juridique du système américain, non de la réalité 
politique.

28.	 Le cas de figure le plus simple est celui d’un citoyen.
29.	 Entendue ici au sens d’État légitime régi par des règles juridiques.

472346YTH_REGARDDUDROIT.indb   17472346YTH_REGARDDUDROIT.indb   17 07/04/2026   18:00:4707/04/2026   18:00:47



LE REGARD DU DROIT18

garantit des droits. Deuxième hypothèse  : un egomet entre en relation avec 
la res publica  : celle-ci n’est pas tenue de lui garantir un catalogue de droits, 
mais elle doit assurer sa sécurité. Troisième hypothèse, une persona entre en 
relation avec une res publica édifiée sur une religion nouvelle 30  : d’une part 
l’egomet n’y est pas possible – car l’individu est alors inséparable d’une appar-
tenance religieuse et d’un système normé de rites  –, d’autre part la persona, 
s’y transforme et devient ce que j’appelle un fellow 31 – car l’individu n’y perd 
pas sa sensibilité, mais est incapable de la dissocier d’un système religieux, 
inévitablement dogmatique.

Grâce à l’avènement du néoplato-
nisme auquel on assiste à la Renaissance, 
l’individu peut soit se détacher de la reli-
gion tout en conservant sa foi – comme 
la lecture au premier degré de Marsile 
Ficin l’y autorise  – soit substituer 
la  philosophie à Dieu –  comme une 
lecture au second degré du même auteur 
y invite.

Il ne restera donc plus, une fois les 
portes du concile de Trente refermées, 
que le choix entre un conformisme ou 
une dissidence. Le conformisme reli-
gieux, en pays catholique, ne laisse 
de place qu’à la persona, en pays 
réformé au fellow. La dissidence 
prend le masque d’une contre-religion, 
de nature philosophique (athéisme), 
politique (antimonarchique), sociale 
(libertinage), etc. Mais la sensibilité n’a 
évidemment pas disparu pour autant. 

Elle est simplement asphyxiée et l’art ne la révèle plus de manière jubilatoire 
et triomphante.

Durant une courte période –  qui va à mon sens de 1563 (fin du concile) 
à 1610 (mort du Caravage) – on voit se disloquer progressivement ce que la 
maniera avait révélé 32. Montaigne, grâce à sa prodigieuse intelligence, main-
tient son egomet en surplomb d’un monde où par ailleurs il agit en tant que 
persona (comme maire de Bordeaux, par ex.), et un peu comme personula 
(comme père de sa fille). Le  Caravage hurle jusqu’à la mort l’impossibi-
lité où se trouve désormais le monde de vivre par l’egomet. Bien d’autres 
artistes adoptent déjà des formes qui seront développées au cours des xviie et 
xviiie siècles.

30.	 Luthérienne, comme en Suède, calviniste comme dans les Pays-Bas, anglicane comme en 
Angleterre, pour en rester aux trois plus grandes Églises nées de la Réforme.

31.	 La notion sera largement expliquée plus avant.
32.	 Pour une évocation mêlant art et politique dans ce temps, v. Jacques Bouineau, « Du concile à 

l’édit (1563-1598) », dans Sébastien Neuville, Duc in altum ! Mélanges en l’honneur de Jean-
Louis Gazzaniga, Le Kremlin-Bicêtre, 2025, p. 203-213.

3 : Ghirlandaio, Marsile Ficin
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4 : Caravage, Salomé

Toutes ces précisions étant apportées, il me reste à préciser le sens que 
le juriste télescopé dans la quiétude de ses certitudes tranquilles par le Maître 
de la Nativité donne aux mots qu’il propose de considérer de manière nouvelle : 
« art », « politique » et « Renaissance ».

« Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit  
un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre, et dont les paysages 
nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune 33. »

« La personne relève de l’être, beaucoup plus que du paraître.  
Sans doute l’œuvre émane-t-elle d’une personne et s’adresse-t-elle  

à des personnes, mais elle n’exprime ni l’une ni les autres. Elle est créatrice 34. »

Limitons-nous à ces deux citations. L’art se rend visible par une œuvre, 
produite par un artiste et reçue par un public. Il met en relation, c’est-à-dire 
qu’il exprime quelque chose en fonction du moment où il est produit. Il part 
du lieu de sa conception et retentit du message que l’artiste y dépose, tempéré 

33.	 Marcel Proust, Le temps retrouvé
	 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56794150/f296.image.r=Par%20l’art%20seulement%20

nous%20pouvons%20sortir%20de%20nous).
34.	 René Passeron, « Le portrait et la figure. Sur les limites de l’expression de la personne en 

peinture », dans Ignace Meyerson, Problèmes de la personne, Paris, EPHE, 1973, p. 354.
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par la compréhension que le spectateur croit en avoir. L’art est un truchement. 
Décrypté par un juriste, il exprime donc un fait de société. C’est ainsi que je 
l’envisagerai dans les pages qui suivent.

Qu’en est-il du politique, ou Qu’est-ce que la politique ? pour reprendre le titre 
d’Hannah Arendt. « La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les 
hommes, donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-à-l’homme 35. » 
Mais Hannah Arendt précise plus loin qu’on peut entendre « par politique, comme 
c’est souvent le cas, une relation entre dominants et dominés 36 ». Elle donne ainsi 
deux interprétations possibles de la politique  : soit un espace de dialogue, soit 
un espace de conflit. Restons sur cette idée : la politique est un espace, comme 
son étymologie 37 l’atteste.

Unir art et politique revient donc à se demander quelle langue est parlée 
dans l’espace où les hommes vivent de manière organisée. Une petite précision 
supplémentaire, toujours tirée d’Hannah Arendt : « La loi est le rempart érigé 
et fabriqué par un seul homme à l’intérieur duquel est créé l’espace proprement 
politique où se meut librement la pluralité […] Elle résulte de la fabrication et 
non de l’action ; le législateur ressemble à l’urbaniste et à l’architecte, et non 
à l’homme d’État ou au citoyen 38. » C’est-à-dire d’une part que dans l’espace 
où parle l’art préexiste un dialogue entre ceux que Léon Duguit a appelés 
les gouvernants et les gouvernés, et que d’autre part le « législateur » peut 
être assimilé à un artiste dès lors que les gouvernants sont conçus comme 
des mandataires du législateur. Passer par le prisme de l’œuvre d’art pour 
comprendre le ou la  politique 39 revient donc à adopter le langage qui permet 
de comprendre tout à la fois le créateur de la loi et ceux qui y sont soumis 
(gouvernés et gouvernants).

La définition de la Renaissance est beaucoup plus délicate à fournir. Il s’agit 
d’un temps révolu, d’une durée encore discutée. Commençons par le plus simple : 
la Renaissance existe bien en Europe 40, mais pas au-delà. Elle est aujourd’hui 
terminée, malgré les efforts de certains de nos contemporains pour en retrouver le 
souffle. Les historiens ne s’accordent pas sur sa durée : de l’an mil au xviiie siècle 
pour les plus ambitieux, de la moitié du xve à la moitié du xviie pour beaucoup, 
voire des années 1440 à 1520 pour les plus frileux.

35.	 Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995 [rééd. « Essais », 2001, 197 p.], p. 42.
36.	 Ibid., p. 46.
37.	 « Politique » est emprunté en 1365 – v. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, 

Paris, Le Robert, 2022 (nouv. éd.), p. 1953 – au latin politicus, qui découle du grec politikos et 
a été forgé sur l’adjectif politês (« de la cité, de l’État »), issu du substantif polis, qui désigne la 
ville et la cité, c’est-à-dire l’espace juridiquement organisé dans lequel se déroule la vie publique 
par l’action des citoyens.

38.	 Hannah Arendt, op. cit., p. 160.
39.	 Le politique s’intéresse à l’aspect abstrait du phénomène, la politique au niveau concret  : 

l’absolutisme relève du politique quand il présente un gouvernement délié (absolutus) et de la 
politique quand il décrit le pouvoir sans partage ; la démocratie tient du politique dès lors que 
le peuple intervient par des voies légales dans l’ordre juridique, de la politique quand la volonté 
du peuple est effective et respectée.

40.	 Pour la consistance de l’Europe à l’ère commune, on peut se reporter à Jacques Bouineau, 
Traité d’histoire européenne des institutions (ier-XVe siècle), Paris, Litec, 2004, XIV-696 p., 
et Idem, Traité d’histoire européenne des institutions (xvie-XXe siècle), Paris, Litec, 2009, 
XIV-973 p.
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« La vraie, la seule Renaissance (en changeant son appellation à la rigueur)  
est cette courte période, cet instant de l’histoire d’Occident qui,  

au milieu d’une série de siècles pessimistes,  
brille sous le signe éphémère et anormal du bonheur 41. »

J’adopterai cette définition –  quitte à la préciser ultérieurement, car la 
Renaissance est avant tout un état d’esprit – en choisissant l’espace qui court du 
concile de Florence (1439) à la vie du Caravage (1571-1610). Pourquoi ce choix ? 
Au concile de Florence arrivent dans la troupe du futur cardinal Bessarion 42 
nombre d’intellectuels et artistes grecs avec, dans leurs bagages, des sources 
inconnues des Latins. Ils ouvrent des voies nouvelles à la culture et permettent 
une redéfinition de l’homme. À l’autre bout de cet arc temporel, je place le 
Caravage parce qu’il est le dernier à accorder la première place à l’être humain 
tel qu’il a été envisagé au cours de la Renaissance.

Une autre polémique déchire les historiens de l’art  : l’Italie est-elle le foyer 
unique d’apparition de la Renaissance, ou bien faut-il en nommer deux : l’Italie et 
les Pays-Bas 43 ? Il est trop tôt pour opter et je fais mienne pour l’heure l’opinion 
de Panofsky selon qui la Renaissance éclate de manière diverse à travers tous 
les pays d’Europe 44. Plus qu’une unité chronologie stricte et qu’un espace précis, 
la Renaissance est en effet avant tout un état d’esprit  : celui de  l’harmonie qui 
jaillit de l’humanisme. Son grand apport consiste à envisager le dialogue (art) 
au milieu de l’espace (politique) en partant de l’homme et non plus des idées.

La méthode que j’entends suivre est simple  : réunir le plus vaste panel 
de sources pour proposer une analyse originale et étayée. Et naturellement me 
situer par rapport aux travaux antérieurs.

41.	 Fernand Braudel, Le Modèle italien, Paris, Flammarion « Champs arts », 2008, p. 9.
42.	 Bessarion (1403-1472) est un moine byzantin qui accompagne l’empereur de Constantinople au 

concile de Florence. L’Union des Églises (latine et grecque) étant mal acceptée dans l’empire, 
Bessarion – qui en avait vivement plaidé la cause auprès de ses coreligionnaires – revient en exil 
en Italie dès la fin de 1439 et marque en profondeur la culture de la péninsule, où il est un des 
principaux promoteurs de l’humanisme. Les historiens de l’art considèrent depuis Patricia Fortini 
Brown « Carpaccio’s St. Augustine in his study: A portrait within a portrait », dans Joseph C. 
Schnaubelt et Frederick Van Fleteren (ed.), Augustine in Iconography. History and Legend, 
New York-Bern, 1999, p. 507-547 que le Saint Augustin de Carpaccio reproduit en fait les traits 
du cardinal ; contra : Morita (traduit en anglais depuis l’original en japonais par Elza Hatsumi 
sous le titre « St. Augustine’s Study: The Cycle of the Scuola Dalmata by Carpaccio », Bigaku, 
59-2, 2008, p. 72-85), cité par Éric Palazzo, De l’autel à la peinture. L’œil médiéval de Piero 
della Francesca et de Vittore Carpaccio, Paris, Cerf, 2024, p. 45 et 246 n. 13.

43.	 Il est bien difficile de trouver un nom générique aux « pays de par deçà », c’est-à-dire les 
Pays-Bas bourguignons, qui fasse encore sens de nos jours. J’opte pour « Pays-Bas » entendant 
par-là les Flandres, les pays néerlandais, le Luxembourg et le nord de la France qui se joignent 
et se disjoignent dans un tout mouvant au gré des péripéties politiques, mais qui ne cessent 
d’appartenir à une culture commune, mâtinée d’influences extérieures.

44.	 Dans la préface à l’ouvrage d’Erwin Panofsky, La Vie et l’œuvre d’Albrecht Dürer, Paris, 
éditions Hazan, 1987 (trad.), XV + 414 p. qu’il lui consacre François-René Martin écrit : « Selon 
Panofsky, l’évolution de l’art de l’Europe occidentale peut se comparer à une grande fugue, 
dont le thème principal a été repris à chaque fois par un pays. Le gothique se crée en France, 
n’hésite pas à écrire Panofsky ; le style Renaissance et le baroque apparaissent en Italie mais 
se perfectionnent aux Pays-Bas […] », p. XII.
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La bibliographie est immense ; les sources aussi 45 . Nul ne peut les maîtriser 
toutes, a fortiori dans un travail interdisciplinaire. Je suis donc parti du connu 
–  les œuvres majeures, les autorités académiques en chaque domaine  – selon 
le principe que ce qui y était contenu constituait le corpus de référence 46. J’ai 
ensuite procédé par capillarité, par touches successives de proche en proche, 
conduit par les questions de mes étudiants, nourri des discussions que j’ai pu 
avoir avec mes collègues, mes amis, mes proches, aiguillonné par la curiosité 
et porté par un travail incessant. J’ai réfléchi à la manière dont je réfléchissais, 
m’aidant des incongruités relevées dans les œuvres pour me confronter à celles 
de mon propre jugement, passant de ma formation de juriste à celle d’historien 
et de celle d’amateur d’art à celle de simple egomet. J’ai tâché de me nourrir de 
Montaigne et d’écouter ses mises en garde 47. J’ai refusé de m’inscrire dans une 
école ou une philosophie. Je me suis efforcé de répondre à chaque question par 
une réponse aussi ouverte que possible.

Concrètement j’ai balayé tous les grands domaines de l’art 48  : peinture, 
sculpture, architecture, lettres, arts décoratifs, dessin, musique. J’ai privilégié la 
peinture, non pour trancher la célèbre querelle du temps sur les mérites respectifs des 
différents arts 49. Mais la peinture est l’art que je connais et ressens le mieux, et qui 
me paraît, pour la Renaissance, constituer une sorte de synthèse 50. D’autre part, bien 
des hommes du temps lui attribuaient cette supériorité 51, même s’ils privilégiaient 
par ailleurs la sculpture ou l’architecture. J’aurais pu, comme Pierre Francastel 52, 

45.	 Et certains artistes remplissent à eux seuls une bibliothèque  : « Dieu mis à part, Léonard de 
Vinci est sans doute l’artiste sur lequel on a le plus écrit », Daniel Arasse, Léonard de Vinci : 
le rythme du monde, Paris, Hazan, 2019[1997], p. 7.

46.	 Certains se sont hasardés à dresser une liste représentative d’un secteur, par exemple des sculp-
tures qui ont « forgé le goût européen », Francis Hazskell et Nicholas Penny, Pour l’amour 
de l’antique. La statuaire gréco-romaine et le goût européen 1500-1900, Paris, Hachette, 1999 
(éd. abrégée), p. 191-197.

47.	 « Voyez démener et agiter Platon. Chacun, s’honorant de l’appliquer à soi, le couche du côté 
qu’il veut. » Essais, liv. II, ch. XII.

48.	 L’Accademia del Disegno (=  académie de peinture), créée en 1563 par Cosme  Ier  de Médicis 
avait abouti à séparer la peinture et l’architecture des arts manuels. Les Alterati y incluent les 
« arts du langage » et la musique. V.  Déborah Blocker, Le Principe de Plaisir. Esthétique, 
savoirs et politique dans la Florence des Médicis (xvi e-xvii esiècle), Paris, Les Belles Lettres, 
2022, p. 14-15.

49.	 Léonard de Vinci, par exemple, pense que la peinture est supérieure aux autres arts, v. Léonard de 
Vinci, Carnets [éd. Présentée et annotée par Pascal Brioist], Paris, Gallimard, 2019, p. 1029 sq.

50.	 « L’imitation de l’antique n’est pas une fin en soi, mais le moyen d’atteindre une fin moderne, 
la noblesse de l’architecture et le naturel des attitudes, de sorte que les personnages “semblent 
bouger et avoir une âme” (Vasari) […] L’art flamand n’a que la maîtrise du pinceau, tandis 
que le disegno (le “dessin”) italien, qui est aussi une image mentale (un “dessein”), permet aux 
maîtres italiens d’intervenir dans les trois arts. Ils en tirent une assurance singulière, qui trouve 
en Léonard son héros », Claude Mignot et Daniel Rabreau (dir.), Histoire de l’art. Temps 
modernes. xve – xviiie siècles, Paris, Flammarion, 2015 (éd. mise à jour), p. 45.

51.	 « La peinture aura pu fonctionner comme argument théorique à même de […] fournir une puis-
sance d’énonciation aux choix théoriques et philosophiques de l’humanisme naissant. Sur quoi 
cette force pouvait-elle se fonder ? – sur le fait que la peinture se voyait doublement fondée en 
lumière : une première fois par la lumière naturelle du soleil ; une seconde par les lumières de 
l’intelligence », Bertrand Prévost, Peindre sous la lumière. Leon Battista Alberti et le moment 
humaniste de l’évidence, Rennes, PU, 2013, p. 11.

52.	 Pierre Francastel, Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique. De la 
Renaissance au cubisme, Paris, Denoël, 1977, p. 13.
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sélectionner les domaines, mais je ne l’ai pas fait, parce que la bibliographie est 
devenue si gigantesque qu’il n’existe plus de spécialité qu’une seule personne 
puisse embrasser entièrement. Par ailleurs je m’appuie sur mon Traité, car j’écris 
en historien européen des institutions et cherche à comprendre comment l’art 
révèle les constructions politiques et la façon dont elles varient en fonction des 
cultures qui deviennent nationales. Je n’ai donc aucune prétention à mener une 
étude d’histoire de l’art et je suis bien conscient, comme l’était Kardiner, que je 
serai dépassé par les futurs spécialistes de l’histoire européenne des institutions, 
ce qui est souhaitable.

Je partirai d’une logique assez semblable à celle de Nicolas Martin et d’Eloi 
Rousseau : « La politique est un art de séduire, l’art peut être un instrument de 
propagande, ou de contre-propagande par la contestation. L’art peut aussi être 
un agent perturbateur 53 », mais je serai plus nuancé sur la question de l’auto-
nomie de l’artiste et par voie de conséquence sur le message que dispensent les 
œuvres 54. S’il existe des artistes engagés au xixe siècle 55, l’affrontement de l’artiste 
avec le pouvoir politique par le biais de son œuvre est bien antérieur 56. L’artiste 
du xixe siècle se livrera à un bouleversement de la forme pour enfoncer le clou 
de sa contestation, je m’y attarderai le moment venu 57. Pour l’heure, je  vais 
m’efforcer de montrer comment on peut voir éclore, grâce à l’œuvre d’art, les 
sensibilités politiques qui ne cesseront de s’affronter à l’époque moderne, puis 
contemporaine, mais que l’on ne nommera vraiment qu’au xixe siècle. Cette éclo-
sion advient à la Renaissance grâce à la distance que les artistes prennent avec 
les dogmes ambiants et surtout grâce au jaillissement jubilatoire de la sensibilité, 
qui ouvre à l’individu la porte à l’egomet.

À aucun moment je n’entends faire une analyse d’histoire de l’art. Je ne 
prendrai dans chaque œuvre que l’élément qui nourrit une démonstration. Je réser-
verai souvent un traitement spécifique à l’Antiquité, signe extérieur et marque 
de fabrique de la période.

La Renaissance constitue bel et bien une nouvelle naissance. Par-delà la 
référence à l’Antiquité, elle propose un face-à-face inédit entre les êtres et les 

53.	 Nicolas Martin et Eloi Rousseau, Art et politique, Paris, Palette, 2013, p. 4-5.
54.	 « Longtemps, les artistes sont restés soumis aux désirs de leurs commanditaires. Lorsqu’ils 

travaillaient pour les rois et les puissants, leur rôle était d’abord de les glorifier et d’en donner 
une image idéale. Certains ont parfois défié les pouvoirs, mais leur cas reste exceptionnel. 
Au xixe siècle, les artistes commencent à conquérir leur autonomie et à s’affranchir des autorités 
traditionnelles. Une nouvelle figure s’impose alors  : celle de l’artiste rebelle et insoumis, qui 
revendique sa liberté d’individu face aux contraintes exercées par la société, à la recherche de 
“secrets pour changer la vie” (Rimbaud) », ibid., p. 9.

55.	 Et d’ailleurs, on ne parle pas d’artiste engagé avant le xixe  siècle, parce que le mot n’existe 
pas dans ce sens-là : « Qualifiant un être humain, ses pensées, son activité, sa parole, engagé a 
été repris au xxe s. (v. 1945) pour qualifier une personne mise par son engagement au service 
d’une cause (une femme engagée) ; également, activités engagées, littérature engagée », Alain 
Rey, op. cit., p. 881.

56.	 « On ne peut qu’être frappé par l’importance des parodies et des persiflages ironiques dans la 
littérature de la Renaissance […] De ce point de vue, la moquerie érudite est comme la respira-
tion nécessaire à l’humaniste absorbé dans le monde à demi fictif de l’histoire, au moment où 
devient évidente la vanité de cet effort par ailleurs si légitime et si pressant », André Chastel 
et Robert Klein, L’Europe de la Renaissance. L’âge de l’Humanisme, Paris, Éditions des 
Deux-Mondes, 1963, p. 32.

57.	 Dans le troisième tome de ce travail.
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structures de pouvoir. Trois mots peuvent caractériser ce temps  : contradiction, 
dominante, définitions. Contradiction entre les forces centripètes des institutions 
et forces centrifuges des hommes qui cherchent à dépasser, transcender, fuir les 
cadres qui veulent faire advenir la persona au détriment de l’egomet. Dominante, 
parce que l’on assiste au jaillissement de la vie : dans les arts, dans les sciences, 
dans les consciences. Définitions nouvelles, conséquences de ce qui s’observe 
partout  : les identifications institutionnelles et dogmatiques se restructurent, les 
absolus individuels éclatent.

Pour rendre compte de ces mouvements, j’ai opté pour un plan simple, 
d’apparence descriptive, afin de permettre à chacun d’entrer dans les rubriques 
qui l’intéressent et de s’y mouvoir à son aise. Le lecteur ou la lectrice n’a plus 
qu’à combattre mes analyses et à leur substituer les siennes en cas de désaccord, 
sans avoir à rebâtir un édifice empesé et farci de néologismes.

Ce livre consacré aux xve  et xvie  siècles comportera donc deux divisions 
illustrant la notion de « contradiction » : la première correspondant aux structures, 
la seconde aux hommes.
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