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«Toute indécence sera évitée, en sorte que les images ne soient ni peintes
ni ornées d'une beauté provocante (provocaci venustate)' ». Tels sont les mots
prononcés dans I'ultime séance (3 et 4 décembre 1563) du concile de Trente. 1a
tupture avec le siecle, qui n'en est encore qu'a sa moitié, est totale. Chacun sait
que le concile a pour objectif de moraliser une Eglise dont les comportements
¥étaient fort éloignés des principes de pauvreté, de chasteté et plus générale
ment de détachement par rapport au monde sensible énoncés dans les Feritures :
«Mon royaume n'est pas de ce monde? ». Et chacun sait aussi que I'action
politique d’'Henri IV visant 2 renforcer la puissance du roi vient en partie de la
puerre civile en France, menée par des chefs aux convictions religieuses ceres
tres affirmées, mais aux desseins personnels déléteres pour I'unité du royaume.

Avec son solo scripta®, la Réforme avait donné un ton qui résumait tout aussi
bien une maniére d’envisager la foi que de concevoir la société, Mais la métamor-
phose qui s'opere dans la seconde moitié du xvie si¢cle ne peut pas s'expliquer par
la seule action des réformés. Le Grand Schisme d’Occident, les troubles politiques
en ltalie au x1v* siécle, les guerres en France, en somme I'ensemble des malheurs
de I'automne du Moyen Age*» constituent évidemment une des explications

l. Rapporté par E A. Alberti, La peinture facétieuse. Du rive sacré de Corrége aux fables
burlesques de Tintores, Arles, Actes sud, 2015, p. 241.

2, Jean, 18, 36.

3. Dans son Contre la secte Phantastique et furieuse des libertins qui se nomment spiri-
tuelz, ¢d. par M. van Veen, Geneve, Droz, 2005, 286 p., Calvin écrit : « Combien que
teste secte soit bien diverse de celle des papistes, comme elle est cent fois pire et plus
pernicieuse, neanmoins tous les deux ont ce principe commun ensemble de transfigurer
l'escricure en allegorie... » (p- 76), alors que pour Calvin : « Depuis sa résurrection,
quand il [Jésus] ouvre Pentendement 4 ses deux disciples, ce n'est pas pour leur inspirer
des choses estranges et non contenues en Pescriture, mais pour leur faire entendre Pescri-
ture mesme. » (p. 77), « Tenons nous, dis-je, a la pure et simple parolle de Dieu, ot il
nous a pleinement révélé sa voloné, ., (p, 78),

A. Pour reprendre le ditre de Fouvrage fondamental de |. Huizinga, Lzutomne du
Moyen Age, Paris, éditions Payor & Rivages, DL 2015 (Nouvelle ¢dition, eraduite du
hollandais //l'l‘/\tlll./l der Middelewwen), 49% U



de P« automne de la Renaissance’ ». Mais il y a plus encore. Entre l'arrivée des
Grecs de Bessarion au concile de Florence de 1439 et la fermeture des portes
tridentines se développe une maniere de vivre et de sentir comme I'Europe n'en
avait jamais connue jusque-1a et comme elle ne devaic plus en connaitre depuis.

Cette période d’un peu plus d'un sizcle correspond a une des délimitations
possibles de la Renaissance® durant laquelle I'accent est mis sur homme : sa
maniere de vivre, de sentir et d’aimer; au loin, certes, Dieu est la plupart du
temps présent, mais lointain, réinterprété et absent parfois’. Car la Renaissance
possede aussi une trés forte dimension politique. Jules II, qui incarne la figure du
pape mécene, est aussi un homme d’Erat. Saint-Pierre de Rome n’est en effet pas
qu'un lieu de création artistique, il estle symbole de la convergence des chemins;
caput et cardo en somme, comme depuis Grégoire VII les papes successifs se sont
efforcés d’en réunir les conditions afin aussi que triomphe le clergé séculier sur
le clergé régulier. De maniére symbolique : la basilique romaine devient le plus
grand édifice de la chrétient, titre détenu jusqualors par I'abbaye de Cluny.

Le renforcement du pouvoir pontifical 3 Rome va de pair avec celui du pouvoir
royal en France. Dans les années qui suivent l'assassinat d’Henri III, on cherche
une légitimité nouvelle. Les érats généraux de 1593 n’aboutissent pas 4 installer
sur le trone de France Iinfante Isabelle, mais 'action de la Ligue ne désarme pas
et le royaume est éreinté par les attaques des factions de toute nature. Et comme
la tradition du roi empereur en son royaume a déja presque deux siecles d’age,
que Frangois I a également sanctuarisé son autorité face 2 celle de Rome par le
Concordat de Bologne de 1516, le temps est venu pour Henri IV de chercher
lui aussi Punité (I) des territoires placés sous sa juridiction. Lédit de Nantes est
donc au pouvoir civil ce que le concile de Trente est 2 la papauté.

11 reste ensuite A faire accepter I'image nouvelle de ces pouvoirs suprémes,
pape d’un cbté, roi de l'autre. Si pour ce faire I'Eglise recourt largement a l'art,
le pouvoir royal n'est pas en reste, non seulement dans I'aspect allégorique?,
mais aussi dans la réalité concrete’. Car les rejets sont innombrables; il faut
donc les contourner.

5. C. Ossola, LAutomne de la Renaissance. « ldée du Temple » de l'art & la fin du Cinquecento,
Paris, Les Belles Lettres, 2018, 494 p.

6. « La Renaissance reste toujours 3 définir et 2 redéfinir... D’ordinaire, la prudence
conseille d’y distinguer nuances et érapes : pré-Renaissance, premic¢re Renaissance
(Florence), seconde Renaissance (Rome). Tout cela conduisant au plus tét a la mort
de Raphatl (1520) et 2 la décomposirion des régles strictes avec la Maniera de Michel-
Ange. Ce sont 12 les arpentages habituels, raisonnables sirement, trop raisonnables. »
E Braudel, Ze Modzle italien, Paris, Flammarion « Champs arts », 2008, p. 69-70.

7. G. Minois, Histoire de lathéisme, Paris, Fayard, 1998, p. 124-126.

8. E. Bardon, Le portrait mythologique & la cour de France sous Henri IV et Louis X,
Paris, Picard, 1974, 327 p.

9. Un des exemples les plus caractéristiques est sans doute celui de I'installation des
Flamands 3 Paris, car la mode étant A la tapisserie. bien des capitaux quittaient le
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Ainsi, par exemple, le passage du jubé'® a la chaire traduit-il symbolique-
ment la prééminence de la parole et de I'autorité, car le prétre du haut de son
panoptique voit qui est |2 et qui n'y est pas, qui écoute et se recueille, ou qui
papillonne. La réorganisation de I'espace cultuel manifeste la soif de contréle
des dmes, dont il convient d’extirper les pensées divergentes, 'impiété, I'évhé-
mérisme et méme si la répression n'a évidemment pas attendu le concile de
Trente pour se manifester'’, la crémation de Giordano Bruno en 1600 a frappé
tous les esprits. Mais il ne faut pas perdre de vue que l'affirmation du principe
d’autorité ne vise pas que les athées ou les indifférents, elle s'adresse aussi & ceux
qui, parlant au nom de Dieu, tiennent des discours peu orthodoxes, comme
Savonarole', dont il convient de rappeler que la condamnation est due & un
pape, Alexandre VI.

Les résistances (IT) au pouvoir royal sont elles aussi protéiformes et il suffic
de se souvenir d’une date, 1610, I'assassinat du roi de France sous le poignard
d’'un « fanatique », plus religieux que régnicole. Son geste montre bien en creux
le triomphe d’Henri IV qui a réussi 2 faire de la religion royale la premiére reli-

gion de France.

I. Unité

Dans les deux exemples retenus, concile et édit, si 'unité peut 4 la rigueur
se faire au niveau du Verbe (A), il est plus délicac de Iatteindre au sein de la
société (B). Le seul moyen consiste 4 faire disparaitre ce qu'il y a de trop personnel
chez les individus, pour subsumer leur sensibilité au sein d’un personnage officiel,

royaume pour permettre 'achat des productions flamandes, or le roi entend que I'Etat
contrdle Péconomie. Cette politique, on le sait, triomphera sous Louis XIV et Colbert,
ou I'exemple que je cite ici deviendra la manufacture des Gobelins.

10. Méme si certains sont batis 4 la Renaissance, comme celui de Sainte-Madeleine
1508-1517, Troyes), et naturellement celui de Saint-Etienne-du-Mont (1530, Paris).
11. Lacondamnation par I'Inquisition du Tractatus de immortalitate animi de Pomponazzi
date de 1516.

12. Avant de prendre le pouvoir 2 Florence, Savonarole fait un sermon pour le Vendredi
saint de 1483, assez surprenant, ot on lit : « O tére dorée, comme je te vois pour I'amour
e moi souillée, transpercée et d’épines couronnée. O douce poitrine, que signifie cette
zrande plaie? Que signifie cette ouverture? Que signifie tout ce sang? Hélas! comme
= te vois pour I'amour de moi si cruellement ouvert. O croix cruelle, ne reste pas tant
cressée, ramollis un peu ta dureté, incline-toi que je puisse toucher un peu mon treés
—oux seigneur. Quelle fleche, quel arc plus tendu, quelle épée plus acérée pourrait en
sournoyant pénétrer le diamant? Toi, Jésus, tu as pénérré nos esprits, toi, Jésus, tu les

== tous rendus amoureux. Ce jour m’a si fortement blessé et réchauffé le cceur que mon
J q

ime se languit d’amour. O douce blessure. O suave plaie, O amour... », traduction
< A Kraatz, Luxe et luxure & la cour des papes de la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres,

2010, p. 170.
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une persona en somme", structurée autour de ce que Pierre Legendre appelle le
Tiers-garant, I'institution ecclésiastique dans un cas, I'Etat dans l'autre.

A. Verbe

Du coté de I'Eglise I'unité par le Verbe passe par le dogme, relayé par
certains universitaires — comme Dominique Soto' (1494-1560), professeur a
Salamanque, que Charles Quint choisit pour premier théologien lors du concile -
souvent plus intellectuels quhommes d’action, ce qui est le cas de Soto, qui non
seulement refuse I'évéché de Ségovie, mais encore démissionne du poste trop
politique de confesseur de Fempereur.

Le Verbe emplit I'art baroque lancé par Francesco Borromini (1599-1667),
et dont la figure emblématique est évidemment Le Bernin'® (Lorenzo Bernini,
1598-1680), qui achéve la basilique Saint-Pierre par la fameuse colonnade, mais
aussi, 2 Pintérieur, par la chaire et le baldaquin de bronze. Les images accom-
pagnent le Verbe baroque, un peu partout en Europe, mais principalement en
Ttalie et dans les territoires de la mouvance germanique; et comme l'informatique
connait aujourd’hui la « captologie'® », les événements politiques sont récupérés
par le discours ecclésiastique'” tridentin, qui met 'accent sur les sacrements et
la discipline.

Le Verbe politique suit un mouvement analogue qui ne surprend pas dans
la mesure ot, trés politique lui-méme'®, le concile de Trente a été précédé dans
I'empire par des colloques religieux” & vocation irénique 2 'égard des protes-
tants. 1 faut aussi se souvenir que Pie V a été Grand Inquisiteur avant d’étre
pape et que dés 1536 Paul III insuffle un esprit neuf dans I'Eglise, en nommant

13. On voit bien ce passage dans Hyante et Clyméne offrant un sacrifice a2 Vénus (v. 1600
— Paris, musée du Louvre) de Toussaint Dubreuil (Paris, v. 1561 — id., 1602) ot la
maniera de la Renaissance a cédé la place 2 une ¢légance raffinée.

14. De la nature et de la grice (1549), Commentaires sur [’E]m‘tre aux Romains (1550) et
un certain nombre de traités : De Justitia et jure, De pauperum causa, De cavendo jura-
mentorum abusi, etc.

15. En France, Le Bernin n'a pas de succés; les plans qu'il éablit pour le Louvre sont
écartés au profit des canons de I'art antique, que P'on retrouve dans le ddme des Invalides
ou dans la chapelle du chareau de Versailles. En revanche la chapelle de la Sorbonne ou
celle du Val-de-Grice suivent le style romain, inauguré par I'église des Feuillants (disparue
aujourd’hui) avec un vaisscau unique, selon les recommandarions du concile de Trente.
16. Dont la fonction consiste & « rendre les consommateurs de plus en plus dépendants
des outils connectés », G. Pitron, Lenfer numérique, Paris, éditions Les liens qui liberent,
2021, p. 222.

17. Ce que I'on voir tsés bien par exemple avec I'image de la Vierge, puisque la victoire
sur les Turcs 3 Kahlenberg en 1683 a eu lieu le jour de la féte de Marie, le trentieme
jour aprés I’Assomption.

18. La papauré ne pouvait pas perdre la partie; il y allait de sa survie.

19. Le premier se tient 2 Haguenau en 1540, sur initiative impériale.
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des hommes nouveaux qui, réunis en commission, ont pour mission de suggérer
des réformes™ 2 la Curie avant méme I'ouverture du concile.

En France, ce mouvement romain est contrecarré par des initiatives alter-
natives. D’abord, I'Inquisition ne peut pas simplanter dans le royaume, car le
Parlement s'oppose 4 sa création, ensuite voient le jour des juridictions royales
concurrentes aux officialités pour assurer la répression, dont le plus bel exemple
est évidemment la Chambre ardente du Parlement de Paris, créée en 1547. Mais
en outre, 'importance numérique des protestants, leur structuration®!, leur puis-
sance sociale conduisent 2 la création d’une sorte d’Erat dans I'Etat dans le
sud-ouest du royaume, dominé par la forte personnalité du roi de Navarre, le

futur Henri IV,

En Angleterre le mal est bien plus grand encore puisque Henry VIII spolie
totalement 'Eglise catholique et que sa fille, la soi-disant « reine vierge », devient
le chef d’une Eglise réservée au dieu insulaire. Er au demeurant qu’il sagisse de
la Suéde, de la Prusse, ou d’autres, la foi devient un appendice de la politique
intérieure et internationale des souverains. Si tous, Eglise et pouvoirs politiques
poursuivent I'objectif d’étre caput et cardo, 'unité ne se fait plus chez quiconque
dans un ensemble unique, mais déja en 1075 la rupture avec les Grecs érait
consommée depuis quatre lustres.

La véritable unité ne se réalise-t-elle pas grice 4 certaines initiatives humaines,
condamnées moralement par une Eglise que les protagonistes ont toujours servie ?
Lexemple le plus éloquent me parait en étre Henri II et Diane de Poitiers??. Or
Henri jette aussi les bases d’'une monarchie absoluta, déliée de toute entrave y
compris de celle de I'Eglise. Henri IV de son c6té, par I'édit, ne fait que prendre
acte des évolutions et conserver le royaume absolu au sein d’une Eglise relative?.

B. Société

Les retombées de ces politiques pour I'individu se manifestent au premier chef
par la réaffirmation de la soumission du corps 4 I"dme, reprenant un classique de
la pensée chrétienne et condamnant de facro la perception néoplatonicienne de
la Renaissance. Mais les dispositions tridentines vont plus loin encore : '’homme

20. Le rapport de cette commission, Consilium de emendanda ecclesia (conseil sur la
r<forme de I'Eglise), est sévére : la pastorale n'occupe pas la place qulelle devrait, la
pratique financiére de 'Eglise est 4 reprendre, le pape a trop de pouvoirs, etc.

21. En 1571 se tient le premier synode des Eglises réformées de France, qui adopte une
confession de foi, la « Confession de La Rochelle ».

22. « De ’'homme toral & I'homme éclaté », #n J. Bouineau (dir.), Hommage & Marie-Luce
Favia. Lhomme méditerranéen face & son destin, Paris, CHarmattan, 2016, p. 189-226
spéc. p. 200-201).

23. Ausens ol je parle des monarchies relatives, Trairé d'histoire européenne des institutions
or-xx sitele), Paris, Litec, 2009, p. 305-448.
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ne se contente pas d’étre peccamineus, il est empétré dans une enveloppe corpo-
relle qui lui rappelle A chaque instant la menace du Mal et la seule échappatoire
possible : la foi**. On va donc mettre I'accent sur I'enseignement, de maniére 2
pouvoir forger un homo novus.

Dans I'Eglise, les prétres seront désormais formés dans des séminaires. La
notion de carriére ecclésiastique devient dés lors acceptable; elle est trés en vogue
en Espagne ol les curés sont recrutés par concours, sous I'autorité des évéques
et le contrdle de la Chambre de Castille, et que I'on n’hésite pas a associer le
lucre et les honneurs au service divin, puisque I'idée consiste 4 les faire débuter
dans une paroisse pauvre et, en fonction de leurs mérites reconnus, de les faire
accéder A des paroisses plus lucratives. Au demeurant, l'objectif de la formation,
quelle quen soit Iinstitution, consiste 2 demander aux éléves de correspondre
a un modele. Lidée peut apparaitre comme un truisme, mais le tour pris avec
la montée en puissance de 'administration ecclésiastique et de I'appareil d’Erat
fait triompher la persona®.

Dans toute I'Europe, les régnicoles sont désormais définis par leur ordre d’ap-
partenance, bien sir, mais aussi leur niveau de fortune — ce qui est trés vrai dans
les aristocraties marchandes comme les Pays Bas — et plus généralement leur foi,
voire la prise en compte d’autres caractéristiques. Mais jamais par I'expression
de leur sensibilité, sauf 2 étre pour cette derniére canalisée au sein d’un modele
de convenances. La méme orientation se retrouve au sein de I'Erat régi par I'édit
de Nantes avec le triomphe définitif du jus proprium contre les coutumes et le
jus commune. Lart en porte la trace et 2 une exaltation du corps des adolescents,
conforme au néoplatonisme ambiant, va se superposer progressivement une mise
en scéne du corps de la femme. Certes « le nu féminin... passerait facilement pour
un symbole de Part de la Renaissance... il est probable que, jusqu’a la fin, [il]
suscita dans le public une émotion qui n’était pas purement artistique® », mais
on passe désormais sous silence la perfection philosophique que révélaient les
proportions parfaites du corps masculin. Car ce qui triomphe au concile de Trente
craduit une vision du monde radicalement opposée  celle du néoplatonisme?”.

24. M. Barasch, The Language of Art. Studies in Interpretation, New York, UP, 1997,
p. 12.

25. J. Bouineau, « Individu, religion, pouvoir dans I'histoire européenne », in A. Sedjari,
Pouvoir et contre pouvoir & Uheure de la démocratie et des droits humains, Paris, LHarmattan,
2014, p. 81-106.

26. B. Jestaz, Lart de la Renaissance, Paris, Citadelles et Mazenod, 2007 (Nouv. éd.),
p. 30.

27. Lopposition entre deux lectures des textes dans les religions révélées se traduit par
deux maniéres d’étre au monde; on la trouve dans le christianisme sous diverses formes
— pour ce qui nous intéresse ici, le catholicisme, il s'agic d’un accent mis sur linstitu-
tion — mais elle existe aussi en islam au niveau philosophique dans 'opposition entre
taglid et ijtihéd, et de méme dans le judaisme, avec par exemple les divergences contem-
poraines entre la position de D. Horvilleur et la pratique soutenue par le gouvernement
de M. Natanyahou en Israél.
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Le truchement utilisé par le concile consiste 2 faire intégrer les interdits par
les fideles; au niveau du royaume, la mise en scéne du personnage du roi, qui
n'est certes pas une invention d’Henri [V, s'appuie sur un autre alli¢ : le contréle
du niveau de conformité des comportements individuels au dogme émis. Le
tempo avait été donné par Latran IV et I'édiction de I'obligation annuelle de la
confession et on le retrouve dans les comportements observés sur les réseaux dits
sociaux a I'heure de I'informatisation des relations humaines et du conformisme
généralisé. Des lors une question simple se pose : est-ce la foi ou la religion que
le concile réintroduit au sein de la société et dans le comportement des indivi-
dus? Est-ce la puissance de I'Etat ou celle d'un individu que I'édit de Nantes
couronne? Enoncer ces ambiguités permet de comprendre les résistances qui se
dressent contre ces textes.

Il. Résistances

En dépit des alliances entre la papauté et les pouvoirs civils, dont la victoire
de Lépante manifeste le triomphe, les deux structures ont des intéréts divergents
et si I'Eglise accompagne la victoire royale du catholicisme en France au moment
des Guerres de religion, I'échec de Pie V est absolu en Angleterre®®. Les revers du
pouvoir civil sont eux aussi cuisants : I'édit de Nantes est désavoué par le durcis-
sement royal contre les protestants 4 partir de 1679, mais surtout la signature de
I'édit de Fontainebleau en 1685 change radicalement le cap de la politique royale
avec des conséquences désastreuses pour le royaume. Ces échecs ont partie lide
avec les résistances douces (A) ou violentes (B) qui se dressent contre le discours
unitaire du concile et de I'édit.

A. Résistances douces

En cas de désaccord profond, mais si 'on ne tient pas 2 bouleverser le monde,
on peut résister — plus que se révolter — aussi bien au niveau des structures que
dans son for intérieur.

LEglise offre une forte figure, celle de Charles Borromée, qui passe pour avoir
¢té un fidele zélateur des décisions tridentines et de leur mise en application, ce
qu'il fut effectivement. Dés lors, pourquoi parler & son sujet de résistance douce?
On sait que le neveu de Pie IV — officiellement opposé au népotisme — a été
nommé cardinal 2 22 ans, alors méme qu'il n'avait pas été ordonné prétre. Or
ce jeune homme montre trés vite qu'il est un vrai pasteur. Son action pendant

28. « La bulle Regnans in excelsis (1570) de condamnation 4 I'encontre d’Elisabeth I* ne
suffit pas & faire détroner la souveraine; bien plus : cette bulle est la derniére de histoire
prononcée par la Curie contre un prince régnant et attisera pour des siécles 'anti-papisme
anglais. »; J. Bouineau, Traité d'histoire européenne. .., op. cit., p. 9.
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la peste de Milan est bien connue, mais elle ne doit pas faire oublier le zéle qui
fut le sien dans son action pastorale. Et c’est bien ce sacrifice de sa personne a la
charge dont il avait été investi qui montre que la macule initiale peut disparaitre
grice aux ceuvres personnelles. Belle mise en application des principes du chris-
tianisme qu'il a pour mission d’offrir en exemple; belle réponse aux protestants.
La résistance consiste ici 2 ne pas céder 2 la facilité, mais 2 toujours veiller 2
accomplir sa mission; ce qui permet de démontrer que le concile de Trente n'est
pas réductible 2 un ensemble coercitif.

Le cas des jésuites peut également étre rappelé dans une logique comparable.
[Oboedire] perinde ac cadaver, on connait la formule. Prise en mauvaise part elle
peut sembler une caricature de I'absolutisme tridentin. Si I'on veut bien consi-
dérer les apports positifs de I'ordre, on se remémorera les missions lointaines,
qui font rayonner 'Eglise et la culture chrétienne, les séminaires pontificaux,
les écoles gratuites pour pauvres. Et 1a encore, quelques noms surplombent les
premiers temps de I'ordre : Pierre Casinius pour le monde germanique, Edmond
Auger pour la France. Mais l'ordre est un Etat dans les Etats et peut-étre bien
aussi au sein de I'Eglise : sa rigueur et Poblation de soi vont bien au-dela des
injonctions tridentines.

Et pour prendre un dernier exemple de cette résistance douce, je ne peux
passer sous silence les relations entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux.
Lordonnance de Blois (1579) permet 2 Henri III de faire entrer un grand nombre
des dispositions tridentines sans intégrer directement les canons conciliaires dans
le droit public francais. Le synode des Eglises réformées de France (1571), qui
aboutit 2 la « Confession de La Rochelle » — que j’évoquais plus haut — est-il 2
classer-dans la méme catégorie? L’Etat calviniste qui en sort, dans le Sud-Ouest,
a véritablement des allures de structure paralléle, en marge des institutions du
royaume. Mais il faut noter d’une part qu'il ne se crée véritablement qu'au lende-
main de la Saint-Barthélemy et que 'on peut raisonnablement penser qu'il en
est une des réponses, et d’autre part que cet Etat dans I'Erar a 2 sa téte Henri de
Navarre qui saura promulguer le texte le plus intelligent 4 mes yeux de toutes
les dispositions royales : I'édit de Nantes.

Mais la résistance douce s’exprime aussi dans les esprits. Les réserves mentales
des protestants, des juifs et de beaucoup d’autres sont bien connues et je ne
m’y attarderai pas. J'aimerais ici souligner I'importance de certaines plumes, au
premier rang desquelles Montaigne et Marguerite de Navarre. Ni 'un ni l'autre
ne souhaite se dresser contre I'ordre royal, et si Marguerite a des sympathies pour
les réformés, Montaigne demeure fidele au catholicisme. Mais tous deux pronent
en fait la tolérance® et une troisieme voie. Cedant arma rogae. Leur toge est en
fait une plume et leur masse d’arme l'intelligence.

29. « Montaigne défie et il renverse les idées admises. Comme il défend les sorciéres et
les “cannibales”, il restaure la cohérence de personnages que tous considéraient comme
déconcertants et suspects, et qu'il croit calomniés. Il inverse les défaites en victoires :
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Plus généralement — et avant la fin du concile — on voit se constituer des
unions qui, bien que fondées sur d’autres bases que celles qui ont cours 2 la
méme époque dans les milieux néoplatoniciens, n'en désavouent pas moins les
canons officiels. Le plus célebre d’entre eux est évidemment le couple formé par
Henri II et Diane de Poitiers — déja évoqué —, fort différent de ce que sera celui
d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. Le chiteau d’Anet mérite qu'on s’y attarde
A ce propos et je le ferai bient6t™.

Mais la résistance peut éwre plus rauque : La Vocation de saint Matthieu
(1599/1600, Rome, église Saint-Louis-aux-Frangais) constitue « une rupture,
mais surtout la sublimation de ce qui n'est plus possible sur terre : le lien direct
3 Jésus, sous les traits d'un ragazzo tel que Le Caravage les fréquentait, par le
truchement de la lumiére et I'écrasement des ombres. Alors certes, rupture avec
le temps et les normes, mais par-dela le temps et en essentialisant les normes® »

B. Résistances violentes

La mise en regard des conséquences du concile de Trente et de I'édit de Nantes
nous place, comme toujours dans nos disciplines, en face de la relation entre les
hommes et les structures.

La plus violente opposition structurelle provient 2 mon sens d’Angleterre et se
dessine peu 4 peu au cours et 4 l'issue du concile et met en place une politique
civile qui ne ressemble en rien A celle qui sera adoptée par Henri IV. Henry VIII
bien sfir, mais surtout Elisabeth I* sa fille pulvérisent I'ordre romain. Car il ne
s'agit pas seulement de piller les ressources de I'Eglise, d’assassiner les symboles
d'opposition, comme Thomas More, il s'agit de mettre sur pied un contre ordre.
Les Anglais nationalisent le message chrétien et la reine cumule les titres de chef
du commonwealth® et de 'Eglise anglaise par I'Acte de suprématie de 1559,
confirmant celui de 1543, et se métamorphose en Supreme Governor (gouver-
neur supréme) de cette entité politique en train de naitre. Il convient de noter
le mot utilisé : « gouverneur ». Clest-a-dire que, contrairement a ce qui avait
cours jusque-1a dans les Erats catholiques, ot le chef de I'Edit était investi d’un
honor, I Angleterre abandonne I'idée de mission pour mettre 'accent sur ce qui
est devenu de nos jours la « gouvernance ».

Iz vie d’Alcibiade fut la plus noble et la plus pleine; Julien était le bienfaiteur de son
peuple, et il n'a pas été vaincu par le Galiléen. »; G. Nakam, « Sur deux héros des Essais,
Alcibiade, Julien 'Apostat », Actes du Congres de [/Association Guillaume Budé, Paris, Les
Belles Lettres, 1975, p. 669.

30. ]. Bouineau, Art et politique & la Renaissance, Essai d'interprétation juridique, A
paraitre,

31. Ibid.

32. Selon le nom que lui donnera Cromwell lorsqu’il y aura besoin de nommer ce
qu'est le royaume d’Angleterre et que I'on traduit de manitre fort discutable par
« république ».

211



Cette violence structurelle n’a pas été immédiatement sanctionnée par Rome,
puisque I'excommunication de la reine date de 1570, soit sept ans aprés la fin
du concile. Mais désormais le royaume et sa religion particuliére ont partie liée.
La détestation envers la France ne connaitra plus de bornes lorsque Jacques II,
francophile et plus encore sera acculé 4 la démission. Il ne semble pas y avoir eu
d’obstacle juridique & ce départ, puisque les faits priment sur les théories et on
sait que le moment de son « abdication » est daté du jet qu'il fit du grand sceau
d’Angleterre dans la Tamise. Un geste matériel, donc. Il est vrai que la France
venait d’adoprter 'édit de Fontainebleau et les Anglais, préférant les catholiques
aux athées, les protestants aux catholiques et les anglicans aux protestants avaient
12 un fort alibi pour durcir le ton.

Si lesprit de tolérance qui avait prévalu dans I'édit de Nantes n'avait pas eu
d’effet de I'autre c6té du Pas-de-Calais, il serait sans doute abusif d’assimiler
I'anglicanisme 2 la liberté religieuse. Cette branche de la Réforme a plus servi de
prétexte pour étayer les prétentions parlementaires  participer 2 la gestion du
commonwealth — et ce depuis 1589 avec Smith et 1604 avec Coke — que de voie
pour I'émancipation des régnicoles et la tolérance philosophique. On ne trouve
dans I'lle aucun équivalent au décret du 2 prairial an I1I qui, en France, aurtorisera
le libre usage des batiments cultuels, y compris pour les cérémonies religieuses. Il
est vrai que 'on sera en France dans le premier régime de séparation de I'Eglise
et de I'Etar, ce qui n'a rien 2 voir avec la situation insulaire ot les catholiques
sont pourchassés et les protestants simplement tolérés.

Doit-on en conclure que la politique religieuse des Tudors, reprise sans solu-
tion de continuité depuis — y compris sous Cromwell** — constitue un élément
de la nouvelle « violence légale » d’outre Manche, « premier Etat-monde, par la
grice de Dieu et le sacrifice de sa reine vierge® »?

Le Caravage symbolise 2 mes yeux la révolte des hommes. Elle ne ressemble
pas 4 la froideur compassée qui accompagne la mise en place du nouvel ordre
dans la grande ile. Elle émane d’un méditerranéen, profondément chrétien, viscé-
ralement humain qui s'en prend aux structures d’ordre pour faire jaillir la misére
sublime des hommes.

Il ne pouvait qu'étre condamné et il le fut. Quel représentant de la hiérarchie

ecclésiastique peut en effet accepter de voir une prostituée servir de modele  des
scénes de I'Histoire sainte? Or Fillide Melandroni, dite Phyllis, sert pour Szinte

33. Lart. 15 de I'Instrument of government (1653) est ainsi rédigé : « Tous ceux ayant
donné des conseils, assisté ou encouragé la rébellion de I'Irlande seront privés 2 vie du
droit d’éligibilité et du droit de vote lors de Iélection d’'un membre du Parlement. Il en
sera de méme de ceux professant la religion catholique romaine ». Mais ce sont surtout
les art. 35 et suivants qui traitent de la religion; I'art. 37, qui prévoit sans humour la
libert¢ religicuse, précise in fine : « Cette liberté ne bénéficiera pas aux Catholiques et
aux Episcopaliens, ni 2 ceux qui, sous couvert de professer le Christ, proclament et
pratiquent la licence ».

34. ]. Bouineau, 4 e politique..., op. cit.
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Catherine d'Alexandyie, Portrait d'une courtisane. Marthe et Marie-Madeleine et
Judith décapitant Holopherne; Maddalena Antognetdi, dite Lena, est la Vierge de
la Madone des Pélerins; et une prostituée enceinte qui s'est jetée dans le Tibre est
la Vierge dans La Mort de la Vierge du moins certains 'avancent-ils®. Peut-on
accepter pareillement de considérer que I'amant le plus durable (Mario Minniti)
puisse servir de modele au Joueur de luth, au Gar¢on & la corbeille de fruits, ou A
Bacchus (1596/1597, Florence, galerie des Offices) ? Pire encore, que 'amant de
passage soit Saint Jean Baptiste ou L'Amour vaingueur.

35. Ibid. Je suggere de se reporter A la magistrale analyse que G. Careri, Caravage. La
peinture en ses miroirs, Paris, Citadelles et Mazenod, 2015, p. 274-281, fair de ce tableau
<t qu'il termine par ces mots : « La solution choisie par Caravage pour représenter le corps
d'une femme qui diffre de toute autre par sa naissance, par sa maternité et sa mort, tout
en érant pleinement femme, est loin d’étre un blasphéme. Son audace consiste A ne pas
occulter ’humanité que Marie partage avec les autres femmes... ».
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