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Né en 1756 dans une famille de pasteurs dissidents, William Godwin est 

sensibilité que l’on présente comme « maladive1 », il s’ouvre au monde extérieur. Il 
perd la foi vers 1783, après la lecture de Rousseau, Helvétius et d’Holbach. Il prend 
la défense des jacobins anglais lorsque Pitt les traîne en procès ; c’est, paraît-il, lui 
qui les sauve, par la qualité de son argumentation. Il rencontre Mary Wollstonecraft, 
auteur des Droits de la femme et considérée comme l’ancêtre du féminisme ; cette 
rencontre bouleversera sa vie.

Ses nombreuses publications couvrent les domaines les plus variés, de la 
nouvelle à l’article de journal jusqu’aux essais philosophiques. En 1793, il publie The 
Enquirer concerning Political Justice, son ouvrage majeur. Il a 37 ans. Le succès de 
son Enquête2 est immédiat et vaste : la mise en œuvre de la pensée des Lumières dans 
la Révolution française crée évidemment un contexte porteur. Sa compagne Mary 
Wollstonecraft attend un enfant ; ils se marient. 

Et brusquement tout change. Sa nouvelle épouse meurt dix jours après la 

que Mary Wollstonecraft avait eu précédemment ; intellectuellement, il est d’autant 
plus attaqué que l’Angleterre est en guerre contre la France et que Pitt tient un 
discours ultra nationaliste. Dès cette période-là, William Godwin se dit opposé à toute 
violence3 et restera jusqu’au bout adepte d’une « universelle bienveillance4 », malgré 
les injures dont il est l’objet de la part de Burke5 ou de Quincey et malgré l’opinion 

1  A. Thévenet, William Godwin et l’euthanasie du gouvernement, Lyon, Atelier de création libertaire, 
1993, p. 11.
2  W. Godwin, , 
Lyon, atelier de création libertaire, 2005 (trad.), 623 p.
3  

populaires, Mary Wollstonecraft Shelley, Life of William Godwin, London, Pickering & Chatto, 2002 (fac-
similé), vol. 4, p. 70.
4  

qu’il a entretenues avec son jeune cousin adolescent qu’il a hébergé entre l’âge de 12 et 17 ans, ibid., p. 19.
5  « Pure defecated Atheism », « The brood of that putrid carcase the French Revolution », d’après 
D. H. Monro, Godwin’s moral philosophy, an interpretation of William Godwin, London, Oxford UP, 
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diamétralement opposée que les détracteurs ont de son caractère. Pour ses ennemis, 
il est une espèce de monstre froid, dénué de sensibilité6, bien qu’il croie à la bonté 
native de l’homme.

En 1801, il se remarie avec Mrs. Claimont, qui a deux enfants, et n’est guère 

grande, Mary s’enamoure du poète Shelley, déjà marié, et qui était devenu un intime 
de William Godwin. Ce dernier s’oppose vivement à cette liaison. « On ne sait pas 
quels sentiments ont animé Godwin dans cette circonstance : amour paternel abu-
sif ? sentiments ambigus à l’égard de Shelley ? compassion pour la jeune épouse 

scandale ?7 ». Le rapprochement se fait sans doute parce que Shelley, totalement 
convaincu par les thèses de William Godwin, s’en fait le thuriféraire à un point tel que 
Godwin lui-même doit le dissuader de les mettre en application.

En 1820, son essai Of Population est une riposte aux thèses de Malthus et 

Il meurt en 1836.
Personnalité « clivante », pour utiliser la novlangue, il est encensé par les uns, 

conspué avec la même vigueur par les autres. Rien d’étonnant à cela. L’homme est 
opposé à toutes les institutions traditionnelles, fait l’apologie de la diversité de cha-
cun, mais demeure un personnage de son temps quant à la morale personnelle qu’il 
adopte8

modes de pensées anglais, lui est cependant dénié par certains, qui rapprochent ses 
analyses de celles de Shaftesbury, Hutcheson et de la tradition grecque, avec au plus 
des formules utilitaristes9. Utopiste10 ?

plus longue durée, qui naît au e siècle11 et s’achève dans les courants anarchistes. 

d’opinion entre Burke et Godwin : il existe, entre ces deux philosophes, une opposition absolue provenant 
de l’éducation, des goûts, du tempérament de chacun d’eux. Ils sont chacun le type d’une classe d’esprits : 
Burke représente l’amour de tout ce qui existe, de la religion, du gouvernement, des coutumes de son pays. 
Godwin, nourri des doctrines encyclopédiques, méprise le présent et le passé, et se tourne vers l’avenir. », 
Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836), sa vie, ses œuvres principales, la « Justice politique », 
Paris, F. Alcan, 1908, p. 289.
6  D. H. Monro, op. cit., p. 5.
7  Ibid., p. 17.
8  op. cit., p. 7.
9  Ibid., p. 14.
10  « Political Justice is Utopian only in the sense that Plato’s Republic or Rousseau’s Contrat Social are 
Utopian. Its main purpose is to answer the theoretical question: what is justice ? not to put foreward a 
manifesto or a practicable programme. Godwin is not, of course, of the stature of Plato or Rousseau; but he 
cannot be dismissed as a mere visionary any more than they. », ibid., p. 171.
11  Peut-être davantage avec Bonaventure des Périers du reste qu’avec Rabelais ; v. notre article 
« L’Antiquité chez Bonaventure des Périers », in Jacques Bouineau (dir.), Dieux et hommes : modèles et 
héritages antiques, Paris, L’Hamattan, 2018, p. 417-440.
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Vu sous cet angle, l’homme apparaît comme adepte d’un manichéisme inégalitaire 
classique dans sa structure et dans son élaboration, puisqu’il se construit par opposition 
à ce qu’il observe, c’est-à-dire la société de son temps.

Assez curieusement de prime abord, William Godwin cite peu l’Antiquité12 
dans son Enquête13 14, surtout chez les 

pour le Political Herald en 1785 sous le nom de « Mucius »15. Par ailleurs, dans le 
reste de son œuvre, les références à l’Antiquité sont abondantes16. À titre d’exemple17, 
dans le premier volume de son History of the Commonwealth…, il cite le Nouveau 
Testament18, Athènes et Rome19, les Grecs et les Romains20, Jupiter21, la bataille de 
Cannes22, Solon23, Sparte24. 

Mais c’est peut-être dans ses Pensées sur l’homme25 que l’utilisation de 
l’Antiquité est la plus intéressante. Essentiellement positive, elle lui sert de référent 

12  Même si Don Locke rappelle que William C. Proby dans son Modern Philosophy and Barbarism cri-
tique Godwin en rapprochant son État idéal de la Sparte antique – Don Locke, A Fantasy of reason: the life 
and thought of William Godwin, London – Boston – Henley, Routledge and K. Paul, 1980, p. 161.
13 Épicure et Virgile sont là uniquement en tant que références littéraires ; en revanche Platon, la Crète et 
Sparte sont invoqués comme adversaires de la propriété.
14  Même s’il convient de nuancer la formulation de D. H. Monro, op. cit., p. 72.
15  Don Locke, op. cit. The Enquiry et sa 
publication – ibid., p. 80.
16  Mary Wollstonecraft parle même de « the devotion & honor of his favourite hero[e]s of Greece and 
Rome », faisant en cela écho à une mention de William Godwin lui-même : « “I was an earnest & profound 
admirer of the great & illustrious worthies of Greece and Rome” [Annals, 1789] », op. cit., p. 77.
17  On trouvera une très bonne présentation des œuvres de William Godwin dans Kenneth Wayne Graham, 
William Godwin reviewed: a reception history, 1783-1834, New York, AMS press, 2001, 588 p.
18  W. Godwin, History of the Commonwealth of England, from its commencement to the restoration of 
Charles the Second, London, H. Colburn, 1824-1828, 1er vol., p. 48.
19  Ibid., p. 78-79 ; il oppose les républiques d’Athènes et de Rome à la monarchie de Charles Ier.
20  Ibid.
contre l’argument qui a été avancé selon lequel chez les Grecs et les Romains les plus hautes responsabilités 
étaient conférées à des sénateurs par l’exemple de Sparte où l’on ne pouvait être sénateur [en fait il songe à 
la gerousia] qu’au-delà de 60 ans et en précisant qu’à Athènes et à Rome, tous les magistrats étaient choisis 
par les assemblées du peuple.
21  Qui lui sert à montrer que dans l’Antiquité sa statue possédait une dimension religieuse, là où à l’heure 
où il écrit elle n’est plus qu’une œuvre d’art, ibid., p. 84-85.
22 À propos de laquelle il note que les félicitations du sénat accordées au général vaincu rappellent l’accueil 
réservé à William Waller à son entrée à Londres après la défaite de Devizes (1643), ibid., p. 125, n. m.
23  Dont la célèbre formule selon laquelle il n’a pas donné les meilleurs lois à Athènes, mais les meilleures 
que les Athéniens pouvaient recevoir, sert à William Godwin à démontrer que les mesures de circonstances 

ibid., p. 126.
24  Citée comme symbole du courage, ibid., p. 127. 
25  W. Godwin, Thoughts on man: his nature, productions and discoveries, New York, Kelley, 1969, VIII + 
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pour la beauté26, le courage27, la conscience de soi28, pour le comportement humain29, 
pour la formation intellectuelle30. Mais elle peut, bien sûr, à l’inverse, représenter ce 

31. Elle peut certes, aussi, n’être qu’une 
référence littéraire32. 

Mais dans son Enquête, ses préoccupations ne sont pas vraiment à l’Antiquité. 

rappelle celle de Bonaventure des Périers. Pendant longtemps du reste, la version qui 
circule le plus en Angleterre est celle d’une réimpression en fascicule indépendant du 
chapitre VIII consacré à la propriété, dans laquelle Marx ou Owen puiseront nombre 

33. Ce qui peut le rapprocher de 
ces derniers se trouve naturellement dans leur critique sociale. Mais William Godwin 
va plus loin encore : pour lui les contraintes sociales doivent disparaître, quelle 
qu’en soit la nature. Il ne reste comme barrières que les valeurs intériorisées par les 
individus, qui à son sens découlent de la nature. Comme il ne se montre pas héritier 
d’Aristote, William Godwin va donc mettre au point un système dans lequel il n’y a 
ni Antiquité ni propriété.

De prime abord, nous sommes en présence d’une pensée manichéenne 
inégalitaire de type classique (I). Mais si l’on approfondit l’analyse, on se trouve en 
présence d’un modèle politique (II) assez original dans sa structure.

26  La beauté absolue du corps est donnée par l’Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis.
27  Celui d’Anaxarchos broyé dans un mortier par Nicocréon, le tyran de Syracuse.
28  Il rappelle que chaque homme doit avoir pleine conscience de ce qu’il est sans qu’il soit besoin qu’un 
domestique lui répète chaque matin, comme à Philippe de Macédoine : « rappelle-toi que tu es un homme », 
p. 12-13 ; mais il cite aussi l’intervention de Minerve auprès d’Ulysse pour lui donner une compréhension 
et une perception plus amples des choses, comme nous pouvons l’éprouver parfois, p. 14.
29  Mens sana in corpore sano, ibid., p. 8-9.
30  

l’apprentissage du latin qu’il cite, ibid., p. 26. De manière générale, Sparte est un modèle éducatif, à cause 
du repérage qui y était fait des talents des enfants ibid., p. 27, car tous ne possèdent évidemment pas les 
mêmes comme le disait Thémistocle, ibid., p. 29 ; il va même jusqu’à écrire : « Horace says, The poet 
is born poet, and cannot be made so by the ingenuity of art: and this seems to be true… », ibid., p. 30 – 
exemple corroboré par les histoires d’Achille ou d’Ulysse, ibid., p. 32, et bien évidemment de Manlius 
Torquatus relatée par Tite-Live, ibid., p. 33. Et les histoires de la Bible (celle de Job, par exemple, ibid., 
p. 38) sont mises sur le même plan que les histoires tirées des Anciens.
31  ibid., 
p. 18. William Godwin revient d’ailleurs sur l’assimilation de l’enseignement à une tyrannie peu après 
en comparant l’enfant aux esclaves romains des Saturnales, ibid., p. 20, ou plus encore quand il compare 
l’école à l’ergastulum, ibid., p. 21. En contrepoint de ce modèle de contrainte, il rappelle Pythagore et le 
respect de soi qu’il enseignait à ses élèves.
32  Thucydide, ibid., p. 16, Tacite, p. 20, Homère, p. 42, Horace, p. 44, 48, Tite-Live, p. 45.
33  V. Don Locke, op. cit., p. 348.
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I. 

Nous reprenons l’expression forgée par Jean-Louis Martres34 et que nous avons 

pensée est structurée autour d’un Bien supérieur à un Mal.
Chez William Godwin, le Bien consiste dans une vérité, sa vérité à laquelle 

il oppose une erreur. Cela n’est pas très original et puise ses racines dans la pensée 
chrétienne dont il est nourri.

Vérité

Presque dès le début du chapitre VIII de l’Enquête, il pose en principe que tous 
les hommes ont la même nature et « chaque homme a une sphère dont les limites et la 

35 ». On retrouve ici les mots 
de l’art 4 de la DDHC36. 

La vérité ne repose donc pas sur une vision philosophique ou sur une croyance 
métaphysique : elle découle d’un constat empirique. Pourtant il existe à ses yeux de 
bonnes et de mauvaises choses. Ce qu’il appelle les « bonnes choses », ce sont « la 
subsistance, les moyens de l’amélioration intellectuelle et morale, les satisfactions 
peu coûteuses et les satisfactions qui ne sont pas du tout essentielles à une existence 
saine et vigoureuse et ne peuvent être acquises que par un travail et une activité consi-
dérables37 ». Toutefois, ces choses ne sont pas équivalentes, nous le verrons plus loin, 
car seules les trois premières sont de même nature.

Des trois premières se dégage un sentiment de frugalité, bien à la mode dans 
les milieux intellectuels des Lumières, et la conviction très anglaise – il a surtout lu 
des auteurs anglais – qu’il faut le moins de gouvernement possible38. Cependant, il 

intellectuelle et morale. William Godwin était franc-maçon, ce qui peut expliquer 
l’importance cardinale de cette valeur maçonnique, à défaut de révéler comment 
quelqu’un qui rejette tous les cadres peut s’accommoder d’une société initiatique et 
d’un rituel. Mais après tout, il n’est pas le seul à avoir été franc-maçon et anarchiste39.

 On retiendra donc que sa philosophie part du constat simple que des hommes 
équivalents les uns par rapport aux autres doivent être à même de pourvoir à leur 

34  J.-L. Martres, « Préface » à Xu Zhen Zhou, L’art de la politique chez les légistes chinois, Paris, 
Economica, 1995, p. 30-36.
35  W. Godwin, Enquête…, p. 541.
36  « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels 
de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres Membres de la Société la jouissance de 
ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi ».
37  W. Godwin, op. loc. cit.
38  V. par exemple Th. Paine, A. Thévenet, op. cit., p. 10.
39  V. les forums de discussion sur Internet qui unissent les deux notions.
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subsistance et susceptibles de s’améliorer par la connaissance et la morale. Sur quel 
pilier appuie-t-il cette conviction ? Sur l’évidence que les choses sont ainsi : « Il est 
impossible de ne pas percevoir les beautés de l’égalité et de ne pas être charmé par 
les bienfaits qu’elle semble promettre. Il n’est pas possible de regretter la détresse 
et les maux illimités qui découlent du système opposé40 ». Ce qui fera triompher 
son système, à ses yeux, c’est qu’il ne veut pas l’imposer par la force, mais faire en 
sorte, par l’éducation, que tous soient convaincus de sa vérité et de sa supériorité. 
C’est-à-dire en somme que les choses étant manifestement comme il les énonce, il 

 Une fois arrivés à ce stade, les hommes 
vivront dans une sorte de paradis : « Leur plus grand plaisir sera de promouvoir et de 

et ils abhorreront l’idée de l’obtenir par le moyen de l’oppression et de l’injustice41 ». 
C’est-à-dire qu’une vérité non révélée se manifestera dans une sorte d’épiphanie 
qui rappelle le chemin de Damas. Mais au lieu de jaillir de la lumière de Dieu, elle 
s’imposera de l’évidence des choses. 

ceux qui la comprennent. La marge de manœuvre sera très étroite pour les dissidents. 
Or la dissidence est tapie en embuscade, car l’état social qu’il propose repose évidem-
ment sur cette conviction non dogmatique, mais qui cependant n’admet pas l’opinion 
contraire.

Cet état social est celui « de la plus stricte simplicité42 ». Pour produire le 
nécessaire à cette société spartiate qui ne s’avoue pas telle, il postule – car il ne dé-

indispensables n’occuperaient qu’une demi-heure quotidienne de chacun. Et donc, sur 
cette base qu’il n’a pas démontrée, il se laisse aller à une vision que les innombrables 
adeptes des spectacles de masse ne partageront pas nécessairement : « Peut-on se 

-

âmes elles-mêmes emplies d’admiration et d’espoir ?... Est-il un homme qui puisse 
État ou du philosophe de la nature 

qui baigne dans l’étude perpétuelle, ou du poète, le barde de Mantoue43, par exemple, 

œuvres ?44 ».

pas été démontrée, il la répète un peu plus loin45, comme si elle provenait d’une 

40  W. Godwin, Enquête…, p. 570.
41  Ibid., p. 571.
42  Ibid., p. 574.
43  « Probablement Virgile, surnommé le cygne de Mantoue. » (N.D.T.).
44  W. Godwin, Enquête…, p. 575.
45  Ibid., p. 579.
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démonstration étayée. Le procédé est bien connu qui consiste à créer un sentiment de 

rhétorique qui permet d’enfermer le destinataire du discours. Car en fait, William 
Godwin n’est pas plus adepte de l’indépendance que Sieyès ne l’était de l’égalité ; 

actifs et les citoyens passifs, en arrive à ruiner le postulat de départ. Voici ce qu’il 
écrit : « L’indépendance naturelle, qui est libérée de toute contrainte excepté celles 
de la raison et des attraits qui se présentent à l’entendement, est de la plus grande 
importance pour le bien-être et l’amélioration de l’esprit. L’indépendance morale, au 
contraire, est toujours nuisible… dans quelque situation où je peux être placé, c’est à 
moi d’adopter une conduite de préférence à toute autre ; par conséquent, si j’agis de 
toute autre façon, je me montrerai un membre malade de la société. De ce point de vue, 
l’attachement à l’indépendance qu’on trouve chez les hommes d’aujourd’hui, ainsi 
que le désir d’agir comme il leur plaît sans devoir rendre des comptes aux principes 
de la raison, cet attachement et ce désir portent grand tort au bien-être général46 ». On 
entend là les accents de l’utopie, tels qu’on peut les rencontrer chez Thomas More ou 
Tommaso Campanella47.

Les barrières que William Godwin bâtit proviennent de l’ingestion d’une 
norme qui verrouille la liberté de l’intérieur. On parle aujourd’hui de formatage. C’est 
toutefois à partir de ce fait que William Godwin peut imaginer un avenir radieux d’où 

du bonheur de tous48. Cela suppose l’abolition de la propriété privée, cause essentielle 
de l’abrutissement de la masse49.

Ce futur radieux – symétrique inverse d’un âge d’or ancien idéalisé – n’a pas 
besoin des citations de l’Antiquité que les nostalgiques ou les républicains institution-
nels rameutaient pour consolider leurs convictions. L’avenir qu’il imagine assurera le 
triomphe de la raison et de la philanthropie50.

Erreur

Elle réside dans ce que William Godwin ne considère pas comme bon ou 
comme bien. La base se trouve dans « … les satisfactions qui ne sont pas du tout 
essentielles à une existence saine et vigoureuse et ne peuvent être acquises que par 
un travail et une activité considérables51 ».

46  Ibid., p. 581.
47  J. Bouineau, « La solidarité chez Campanella », in Burt Kasparian (dir.), Les espaces de solidarité. La 
famille, l’État, l’Europe et le monde, Rennes, PUR, 2015, p. 97-115.
48  Rapporté par Alain Thévenet, op. cit., p. 151.
49  A. Argenton, La Concezione pedagogica di un classico dell’anarchismo : William Godwin, Bologna, 
Pàtron, 1977, p. 27.
50  D. Fleischer, William Godwin, a study in liberalism, London, G. Allen and Unwin, 1951, p. 90.
51  Cf. supra, p. 233. 
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multitude à la misère pour la jouissance et l’opulence d’un seul. En vérité, à travers 
ces satisfactions-là, il dénonce le « sensualisme solitaire52 », celui qui fait prévaloir 

ste sur le bonheur collectif, l’ « amour de la distinction53 » qui pousse les 
hommes à vouloir toujours plus. En outre, ce type de satisfaction suppose de pouvoir 

On voit donc se conjuguer deux principes néfastes constitutifs de l’erreur : le 
désir de jouissance et les inégalités de fortune, cette dernière étant la pire des choses, 
car elle introduit « un sentiment de dépendance54 ». -

de cultiver les sentiments de bienveillance et de philanthropie et de laisser librement 
leurs facultés rechercher l’amélioration intellectuelle55 ». 

Adepte au fond d’un matérialisme tout puissant, William Godwin est convain-
cu que la propriété entraîne l’oppression, la servilité et la fraude, ce qui empêche 
« l’amélioration intellectuelle et morale56 » de l’humanité, et si l’on partageait les 

son voisin, car il n’aurait pas de sujet de dispute avec lui…57 » De plus cette inégalité 

clair que la guerre, avec toutes les circonstances aggravantes qui en découlent, est 
58 ». 

Comme certains croient que le Mal vient de la religion, d’autres au contraire 
qu’il résulte de l’absence de crainte du châtiment divin, William Godwin a forgé son 
système explicatif du monde sur un mode manichéen inégalitaire : à ce qu’il pense 

celui-là, et surtout, le Mal qu’il envisage étant pour une large part l’état de société 
dans laquelle il évolue. En cela, William Godwin est un homme de son temps, tenté 
par une frugalité spartiate fantasmée, même s’il ne l’exprime pas clairement dans 
son Enquête, avec comme solution aux crises traversées par l’homme non pas un ciel 
auquel il ne croit pas, mais un avenir qui lui est équivalent en cela que l’un comme 
l’autre sont évidemment hors d’atteinte, et surtout non susceptibles d’être démentis 

52  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 542 : « Celui qui se formerait, avec le plus grand soin, selon un 

à celle qu’Épicure a, dit-on, adoptée en faveur de plantes fraîches ou d’eau de source… Si le plaisir direct 

au prix de l’oppression d’une multitude ».
53  Op. loc. cit.
54  Ibid., p. 557.
55  Ibid., p. 561.
56  Comme nous le disions plus haut ; cf. supra p. 233.
57  Ibid., p. 563.
58  Ibid., p. 564.
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De manière parallèle à ce qu’il a fait pour ce qu’il dit être le Bien, il stigmatise 
la trop grande indépendance et, une fois encore, il requiert l’appui indispensable de 
l’intériorisation de la norme. 

En d’autres termes, si l’on n’est pas convaincu par les principes qui apparaissent 
comme évidents et évidemment bons aux yeux de William Godwin, on se trouve dans 
l’erreur. Seule une moralité austère peut garantir de ne pas tomber dans l’erreur. C’est 
ainsi que l’auteur pourra tout à la fois stigmatiser le libertinage mais pas l’athéisme, 
là où les tenants d’une morale religieuse classique assimilent les deux et les rejettent 
ensemble. Par ces choix idéologiques et moraux, William Godwin se rattache bien 
au courant que l’on a vu naître au e siècle, comme nous le signalions plus haut59.

Les éditions successives de l’Enquête
considère comme le Bien et le Mal
qu’il peut accorder au mariage, à la propriété, aux sentiments, à la raison…, thèmes 
au demeurant repris dans d’autres œuvres60.

II. 

Penseur anarchiste qui n’a pas besoin, dans cet essai où il jette les fondements 
de son nouvel ordre social, de se référer à l’Antiquité, William Godwin précise dans 
son Enquête autour de quelles valeurs va s’organiser ce monde nouveau sans propriété.

On l’a constaté en première partie, le système manichéen inégalitaire de 
William Godwin obéit à une logique classique en la matière. Toutefois, les éléments 
autour desquels il bâtit ses constructions méritent d’être décrits plus en détail. On peut 
les réduire à deux catégories : les vertus et la notion d’agrément.

Vertus

Elles découlent de la raison. Dès lors, comme toujours dans un système 
manichéen inégalitaire, il convient de savoir comment ces vertus de référence qui, 

qu’elles s’imposent de cette manière aux yeux de l’auteur, comment donc elles vont 
pouvoir être partagées par les autres. Etant des vérités d’évidence, elles devraient 
s’imposer à tous de manière naturelle, mais c’est là pure vision théorique : une société 
humaine n’est jamais animée par un ensemble de valeurs partagées par tous – sauf 

la première préoccupation qui se fait jour sous sa plume est celle-ci : comment s’y 
prendre pour que tous adhèrent au message, alors qu’il s’oppose à la dépendance 

59  Cf. supra, n. 11.
60  A.Thévenet, op. cit., p. 14.
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et à la soumission des uns par les autres, mais qu’il récuse pareillement la violence 
individuelle ? Godwin compte sur la raison pour parvenir à ce résultat. Mais conscient 
qu’il s’agit là d’un processus aléatoire, il est favorable à la coercition comme 
« expédient nécessaire61 », même s’il préfère la persuasion62 à la coercition63. La 
contrainte qui libère l’individu pour son plus grand bien, même contre son gré, voilà 
qui est un grand classique.

En revanche, la manière qu’il a de penser que puisque la vérité est une évi-
dence tous vont y adhérer spontanément ou à la suite d’une réprobation du corps so-
cial, voilà qui le rattache à la pensée utopique, et à celle de Thomas More64 en premier 
lieu ; on en jugera à la lecture de ce passage : « Supposez donc que, dans l’état présent 
de puérilité de l’esprit humain, au lieu du faux éclat que la richesse fait rayonner 
sur son possesseur, l’accaparement et la monopolisation de celle-ci soient vues dans 
leur véritable lumière. Nous ne devrions pas exiger alors qu’il soit puni, mais nous 
devrions le considérer comme un homme qui n’est pas parvenu à percevoir la raison 
la plus élémentaire. Il ne serait pas montré du doigt ni hué au moment où il passerait 
dans les lieux aimés des hommes, mais il aurait conscience d’être regardé comme 
le plus misérable d’entre eux…65 » Et c’est à partir de ce postulat qu’il imagine sa 
société future sans classe et sans État66, où « personne ne sera condamné à la fabrica-

-
siers, de receveurs de taxes, d’éclusiers, de secrétaires et d’employés. Il n’y aura ni 

67 ». Car si la propriété est sacrée – ce qui 
« découle des principes de la moralité universelle68 », encore faut-il que l’usage que 
l’on en fait amène « plus de bonheur que sa violation69 », ce qui ouvre bien des portes.

Le raisonnement de William Godwin est sous-tendu par un regard empirique, 
qui dicte en fait ses conceptions philosophiques. Il pense tout d’abord que tous les 
hommes ont la même nature et que « chaque homme a une sphère dont les limites et la 

61  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 551.
62  « Si vous ne pouvez pas amener les cœurs de la communauté à se rallier à vous, n’attendez aucun succès 
de règlements brutaux. Si vous le pouvez, les règlements sont inutiles. Un tel système convenait bien à la 
Constitution militaire de Sparte ; mais il est totalement indigne d’hommes qui ne sont engagés que dans la 
cause de la raison et de la justice. Prenez garde à ne pas réduire les hommes à l’état de machines. N’ayez 
pas d’autre moyen pour les diriger que le désir et la conviction. », ibid., p. 582.
63  Ibid., p. 556.
64  J. Bouineau, Utopie de Thomas More », XVIIIe journées d’histoire de la comptabilité 
et du management “La ”, La Rochelle, 27-29 mars 
2013 », p. 12 https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbWFpbnxqaGNt
MjAxM3xneDo2N2Q0ZTQwYTczYmUzZjJm
65  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 568.
66  Ce n’est pas pour rien que Marx voyait en lui le premier communiste.
67  Ibid., p. 573.
68  Rapporté par A. Thévenet, op. cit., p. 121.
69  Ibid.
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de « bonnes choses » dans le monde : « la subsistance, les moyens de l’amélioration 
intellectuelle et morale, les satisfactions peu coûteuses…70 » Il croit également que la 
recherche du plaisir constitue le moteur de l’action des hommes et que c’est une bonne 
chose en soi, car il ne faut refuser aucun plaisir, sauf pour un plaisir plus grand71.

Comment, donc, concilier la notion de propriété avec ces convictions ? Que 
chacun puisse disposer du produit de son activité est une bonne chose72, mais comme 
« l’accumulation de la propriété est une usurpation73 », il rejette la notion d’héritage 

-
vegarder, ses modèles restent Platon (La République), More (Utopie) lui emboîte le 
pas, Swift (Les Voyages de Gulliver) va dans le même sens, Mably (De la législation) 
montre les avantages de l’égalité, tout comme Wallace (Prospect of Mankind, Nature 
and Providence) ; les exemples concrets : la Crète, Sparte, le Pérou et le Paraguay74. 

Ces apparentes contradictions n’en sont que si l’on n’épouse pas les théories de 
William Godwin : l’égalité n’est pas, à ses yeux, une utopie ou un acte de foi, c’est une 
réalité découlant d’ « une action libre et volontaire75 ». Et si on ne l’atteint pas, l’envie, 
la subversion, en un mot l’hybris guettent la société, car « le vin de la vie acquiert 
un goût de rancœur et de haine76 ». À l’inverse, celui qui, de plein droit, possède plus 
que son voisin devra employer ce surplus à améliorer la condition de celui-ci ; ce 

écrite, il n’ait pas le 
evoir, à cette possession) que s’il avait une reconnaissance de 

dettes de ma part ou que si j’étais son débiteur pour une somme équivalente77 ». Et si 

redistribuer la propriété78.

70  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 541 ; cf. supra, p. 233.
71  « Celui qui se formerait, avec le plus grand soin, selon un système de sensualisme solitaire, en viendrait 

de plantes fraîches ou d’eau de source… Si le plaisir direct était seul pris en compte, aucun homme ne 

ibid., p. 542 cf. supra, n. 52.
72  Ibid., p. 546.
73  Ibid., p. 552.
74  Ibid., p. 560, n° 314.
75  Ibid., p. 566.
76  A. Thévenet, op. cit., p. 114, dont les accents rappellent ceux du « serment sur l’éminente dignité des 
pauvres » de Bossuet, ce qui ne surprend pas : William Godwin est athée quand il écrit la Justice politique, 
ce qui ne l’empêche pas d’avoir des références chrétiennes, par ex. quand il dit que les riches devraient 
se considérer comme les serviteurs de leur propriété – cf. D. Fleischer, op. cit., p. 138 ; le point de vue 
de Fleischer est réfuté par John P. Clark, The Phiolosophical anarchism of William Godwin, Princeton, 
Princeton UP, 1977, p. 122-126, pour qui William Godwin est simplement utilitariste.
77  Ibid., p. 117.
78  J. P. Clark, op. cit., p. 167.
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Agrément

La vision que notre auteur a de l’agrément repose sur un double fondement : 
il s’agit à la fois d’une tendance épicurienne, mais aussi d’un point de vue utilitariste.

Par épicurisme, il ne faut évidemment pas songer aux théories d’Épicure. Il 
faut prendre le mot dans son sens courant, car le plaisir auquel il renvoie est un plaisir 
collectif, non pas individuel. Fortement marqué là encore par la manière de raisonner 
de Platon, il semble concevoir une sorte d’idée de plaisir, qui constituerait un étalon 
absolu en fonction duquel on apprécierait le plaisir des hommes79. Il se défend en 

80, sans qu’on puisse toutefois lui imputer des 
penchants à la luxure, malgré les accusations « d’incitation à la débauche »81 dont il a 
été l’objet. Peut-on aller jusqu’à l’expression de « hedonistic utilitarism82 » ? En tout 

à ses yeux des inégalités en matière de propriété83 ; l’innutrition par Solon est ici 
manifeste, mais son nom n’est jamais écrit. 

 
Un monde nouveau

Ayant l’impression de rebattre les cartes dans tous les domaines, alors qu’il ne 
change que la forme des institutions, sans en renouveler la logique, William Godwin 
pense qu’il va changer à la fois le gouvernement et les hommes.

Gouvernement

Il est intéressant, d’abord, de relever qu’il parle de gouvernement précisément, 
pas d’État84, quand il dit que si le gouvernement décidait de la répartition des richesses, 
les inégalités seraient encore pires que ce qu’elles sont, et les riches s’enrichiraient 
plus encore. Cette vision pragmatique est très anglaise, tout autant que le fait de 
concevoir la structure collective non pas comme une res publica, mais comme un 

79  

membre de la communauté à renoncer volontairement à ce qui pourrait procurer un bien plus haut degré de 
bien-être et de plaisir à un voisin s’il était en sa possession au lieu d’être à lui… », W. Godwin, Enquête…, 
op. cit., p. 569.
80  

qu’il admet un confort considérable et même, en un sens, de la splendeur, si toutefois par splendeur nous 
entendons une abondance de commodités et tout un ensemble d’inventions ayant pour objet ce confort. », 
ibid., p. 580.
81  « Notons à ce propos que Godwin a peu de considération pour la jouissance sexuelle, qu’il considère 
tout à fait secondaire par rapport à celle qu’il attribue aux échanges intellectuels et artistiques. », Alain 
Thévenet, op. cit., p. 48.
82  J. P. Clark, op. cit., p. 93.
83  Ibid., p. 248.
84  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 549.
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gouvernement, c’est-à-dire en fait un commonwealth. Quand il parle d’État85, c’est 
en fait quand il souhaite voir le système féodal, qui accroît la domination, anéanti par 
l’ensemble de la collectivité.

Le gouvernement ne doit intervenir, en tant qu’arbitre, que quand « un homme… sem-
blerait empiéter de façon alarmante sur les droits d’un autre ». Car « la société civile 
garantit une plus grande sécurité parmi les hommes que celle que l’on peut trouver 
dans l’état sauvage. C’est une des raisons pour lesquelles, à l’abri de la société civile, 
les arts ont été inventés, les sciences se sont perfectionnées, et la nature de l’homme en 
sa qualité d’individu et d’être social s’est développée graduellement86 ». Car William 
Godwin assigne aux institutions, quelles qu’elles soient, une fonction de garde-fou87 : 
l’obéissance aux lois, dit-il, ne procède pas de leur supériorité intrinsèque, mais du 
désagrément plus grand qui pourrait résulter de la désobéissance88.

Hommes 

Il les envisage sous forme de communauté. C’est cette communauté qui doit 
faire pression pour éviter les dérives : « Dans une communauté éclairée, l’homme qui 
s’attribue un titre pompeux sera considéré comme un imbécile ou un fou. Mais les 
invectives et les sanctions ne sont pas les moyens les plus propres à réprimer un délire 
de cette sorte. » De toute façon, il ne serait pas bon de condamner les aristocrates à 

suppression brutale exposerait le corps social à des « convulsions » et des « calamités 
publiques89 ».

la prise en compte d’un regard purement et uniquement horizontal : il ne croit ni au 
droit divin, ni même au contrat social, mais il pense que le gouvernement est fondé 
sur le préjugé90, celui qui s’oppose au progrès de l’intelligence, qui est également 
répartie entre tous les hommes et qui, de facto, rend obsolète jusqu’à l’idée même de 
gouvernement, puisque les hommes sont évidemment capables de se diriger seuls.

Il faut donc tourner résolument le dos au passé et former un homme entière-
ment nouveau pour l’avenir, ce qui suppose de repenser de fond en comble le système 
scolaire, qui devra aboutir à « una nuova società egualitaria, basata sull’abolizione 

85  Ibid., p. 553.
86  Ibid., p. 555.
87  

sujets les plus sublimes et qui ont erré sans restriction dans les champs illimités de l’enquête intellectuelle. », 
ibid., p. 558.
88  J. P. Clark, op. cit., p. 158.
89  W. Godwin, Enquête…, op. cit., p. 554.
90  A. Thévenet, op. cit., p. 12.
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della proprietà, delle Stato, delle leggi, dell’istituzione familiare91 », car la société n’a 
pas à faire des lois, mais à simplement énoncer ce que la nature a décidé, car ce qui 
met un obstacle à la compréhension, à la simplicité des coutumes, à la possibilité de 
cultiver l’intellect, en un mot ce qui fonde l’inégalité entre les hommes, c’est la pro-
priété92. Il faut donc former un homme nouveau et promouvoir une société fondée sur 
l’égalité, et surtout réfuter l’enseignement national qui entraîne un formalisme acadé-
mique, une instrumentalisation de l’enseignement par l’État93. Il ne faut pas apprendre 
aux jeunes à vénérer la constitution en tant que telle, mais à vénérer la vérité, et la 
constitution uniquement en ce qu’elle exprime la vérité. Or un enseignement national 
façonne les esprits selon un modèle unique. Le modèle politique qu’il préconise est de 
type fédératif égalitaire, basé sur des communautés de la taille la plus petite et totale-
ment autonomes. Comme il est contre le mariage, et qu’il en demande la suppression, 
il est conduit à envisager une éducation commune, mais celle-ci ne doit pas être éta-
tique. Pour les tout premiers temps de la vie, les soins peuvent être donnés par la mère, 
ou par la communauté. Quant à l’instruction, elle ne doit pas être donnée selon un 
modèle préétabli, mais conditionnée aux situations et impressions qui la stimuleront.

L’objectif de l’enseignement est d’apporter le bonheur à l’individu et la cohé-
sion à la société. Il faut donc apprendre à l’homme à être heureux et utile, c’est-à-dire 
vertueux94. Dans l’enseignement traditionnel, le maître précède et l’élève suit, dans 
l’enseignement de William Godwin l’élève précède. Il faut donner envie à l’élève 

formation. Mais cette liberté est loin d’être totale : elle est soumise au conformisme 
mental, qui donne une discipline sévère et moralisante. Et c’est peut-être à ce niveau-
là qu’apparaît la logique de la pensée de William Godwin : pénétré d’un certain 
nombre de principes simples, il les tient pour évidents et n’ayant en rien besoin d’être 
démontrés ; c’est-à-dire que quiconque ne les partagera pas sera stigmatisé. Il incombe 
donc à ceux qui sont en charge de la formation des esprits de les conditionner ; nous 
dirions aujourd’hui de les formater. 

la pensée manichéenne inégalitaire tient en cela que ceux-ci se réfèrent à un code de 
valeurs (religieux la plupart du temps) qui s’impose à eux, alors que celui-là se base 
sur l’évidence des choses. Il souhaite par conséquent que la formation des jeunes leur 
permette de comprendre cette vérité du monde : l’endoctrinement auquel il se livre 
sera pour lui la seule voie possible destinée à apporter le bonheur aux hommes et 
surtout à faire triompher ce que l’on appellera au siècle suivant le « bon sens ». Qui 
ne partagera pas sa doctrine sera donc anathémisé, qui la suivra sera triomphalement 
adoubé.

91  A. Argenton, op. cit., p. 9.
92  Ibid., p. 26.
93  Ibid., p. 51.
94  Ibid., p. 64.
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vicieux et que c’est l’éducation qui fait tout. Celle-ci devient donc le canal destiné 
non pas à découvrir la vérité d’un dogme, mais l’impossibilité de faire un autre choix. 
C’est-à-dire que, à son corps défendant naturellement, il prépare le lit de la tyrannie 
exercée par nombre d’idéologies contemporaines, depuis les dramatiques déviances 
du xxe siècle jusqu’aux excès du libéralisme sans frein du début du e. Car pour 
ceux qui ne partagent pas ses vues, seule la stigmatisation, ouvrant la porte au redres-
sement, est envisagée. 

Et pourtant, il ne cesse de répéter que c’est le système oppressif et inégalitaire 
95. Car, parce qu’il est convaincu que l’homme 

est bon, il ne doit plus y avoir de maître et d’élève, mais un adulte et un jeune qui se 

théories de Rousseau. Il dit qu’il faut agir sur la masse informe qu’est le nouveau-né 
pour le former. Ce qui semble évidemment contradictoire avec la notion de liberté. 
William Godwin ne cherche à aucun moment à développer les richesses que chaque 
enfant porte en lui, car à ses yeux au départ il n’y a rien. 

Il convient de s’adresser à l’enfant comme à l’adulte, de ne pas le braquer, 
de le persuader sans être dogmatique. Il faut surtout bannir la culture, que l’adulte 
possède mais pas l’enfant. Il faut lui montrer simplement ce qui est à rejeter : la tyran-
nie, l’oppression, la pauvreté, les délits… C’est-à-dire que William Godwin pousse 
à son paroxysme le rapport de dépendance entre le maître et l’élève tout en voulant 

peut être utilisée par l’enfant pour se libérer de l’oppression du maître. Chez William 
Godwin, l’enfant ne possèdera comme arme que son seul raisonnement fondé sur sa 
détermination. On comprendra sans peine que l’enseignement qu’il met en place est 
en fait celui de la soumission la plus complète à l’ordre existant.

Le but de William Godwin n’est évidemment pas celui-ci, puisqu’il pense que 
dans le rapport jeune-adulte, c’est le jeune qui prime, et c’est notamment lui qui déter-
mine ce qu’il veut apprendre96. Mais faire de l’enfant un quémandeur permanent, qui 
ne pourra obtenir de réponse que d’une seule source, c’est créer les conditions d’une 

de l’autre, la sensibilité doit être présente dans les échanges. Et pourtant, William 
Godwin n’est pas un adepte de la pédagogie grecque.

Et si l’on y regarde d’un peu plus près, il est en fait très conforme à un certain 
esprit de son temps97, que l’on retrouve bien sûr dans l’Émile et dans les projets révo-
lutionnaires français d’éducation. Il pense que l’enseignement doit débuter à dix ans 
et se faire au rythme de l’élève. Avec lui l’enseignement n’a donc plus de vertu morale 

95  Ibid., p. 77.
96  Ibid., p. 89.
97  Il préconise l’enseignement de la littérature, du latin, du français, de la géométrie…
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(en inculquant une morale philosophique) ni sociale (de correcteur des inégalités), 
mais simplement éthique98. 

Et c’est cet homme ainsi formé qui ne souhaitera plus être propriétaire. L’his-
toire du e siècle a montré, dans les régimes qui s’en sont réclamés, combien l’aban-
don de la propriété privée s’arrêtait à la pétition de principe. 

98  Et c’est l’enseignement de l’histoire qui le permettra, ibid.., p. 103.


