Le chiffre dans L’Utopie' de Thomas More

Faut-il encore présenter Thomas More (1478-1535) ? Chancelier d’ Angleterre,
décapité® par Henri VIII parce qu’il a refusé de préter le serment de suprématie au roi’,
canonisé par I’Eglise catholique (1935), Thomas More a commencé sa carriére comme avocat
et est demeuré toute sa vie indéfectiblement attaché au catholicisme, ce qui a motivé la
condamnation a mort dont 1’a frappé le roi. Son ouvrage le plus célebre parut en 1516 sous le
titre : Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicce statu de
quo nova Insula Utopia®, et généralement connu sous sa forme abrégée d’ « Utopie », ¢’est-a-
dire le lieu de nulle part. Critique a peine voilée de 1’ Angleterre, la cité d’utopie repose sur un
urbanisme qui traduit 1’appartenance de cet humaniste a son époque volontiers tournée vers
I’ Antiquité.

La cité¢ d’utopie est construite sur une ile d’accés difficile pour étre soustraite aux
influences extérieures. L’urbanisme délimite des avenues rectilignes isolant des quartiers.
Dans chaque quartier : un lieu de loisir collectif, un hdpital, un restaurant collectif. La vie est
en effet organisée en commun et de manicre rationnelle.

L’organisation sociale repose sur un strict encadrement de la population. L’absence de
propriété privée, un travail effectué en fonction des capacités de chacun, un rythme quotidien
strictement et précisément réglé, une morale tres stricte constituent la base d’un modele dans
lequel bien des communistes puiseront par la suite.

L’organisation économique dévore 1’attention des gouvernants d’Utopia. Grace a des
prévisions économiques, le rapport production/consommation doit étre équilibré. Le
développement économique apparaissant comme la condition de 1’affranchissement de la
servitude matérielle, la planification vient tout a la fois rationaliser le travail et museler
I’initiative individuelle qui risque de contrarier la volonté globale, condition du bonheur
collectif. Car le danger est grand de voir les individus préférer leur profit a celui de la cité :
pour y obvier, la monnaie est supprimée, sauf pour les échanges extérieurs.

Thomas More se présente donc comme un Anglais : il est d’abord insulaire. Ensuite, il
accorde au bonheur matériel une place essentielle ; mais il demeure aussi un homme de son
temps, trés fortement inspiré par I’ Antiquité’, tout autant qu’un chrétien, fortement attaché a
la communauté fondée sur la solidarité.

Les chiffres tiennent, dans Ufopia, une place trés importante, tant il est vrai que
certaines vérités, que Thomas More a soin de présenter comme des évidences, apparaissent
d’autant plus lumineuses qu’elles sont étayées de maniere chiffrée. Nous entrons avec lui dans
une période nouvelle, celle de la « vérité scientifique », corroborée par la mathématique.

De fait, si I’on observe les moments durant lesquels I’auteur a recours aux chiffres, on
s’apercoit qu’en régle générale cet emploi n’est pas anodin. En régle générale seulement,
c’est-a-dire qu’il convient avant toute chose de réfléchir sur I’emploi du chiffre dans son
raisonnement.

' Nous avons travaillé sur la réédition récente du texte, réalisée par Marcelle Bottigelli dans la collection Librio (2011, 127
p)-

* En compagnie de John Fischer, I’évéque de Rochester.

> En vertu de I’ Acte de suprématie, adopté I’année précédente, le roi est le seul chef de I’Eglise d’ Angleterre.

« « Petit livre véritablement d'or et non moins utile que plaisant traitant du meilleur état de la république représenté par 1'1le
nouvelle d'Utopie ».

* Les influences de Platon, de Sparte, sont omniprésentes.



Sommairement, on peut constituer deux groupes : celui des références muettes aux
chiffres et celui des références éloquentes’. Nous ne nous attarderons évidemment pas sur le
premier groupe, qui ne présente guére d’intérét. Il s’agit la plupart du temps d’une simple
clause de style’, mais ce peut étre également un souci du détail®. Ces exemples chiffrés ne
fournissent pas véritablement matiére a commentaire, a l’inverse de ceux que nous
appellerons donc les chiffres éloquents. Proportionnellement, les chiffres muets (12) sont bien
moins nombreux’ que les chiffres éloquents (92). Mais si 1’on ajoute les deux catégories, on
se retrouve a plus de cent occurrences dans un texte qui, pour I’édition que nous avons
consultée, comporte un peu plus de cent vingt pages ; c’est-a-dire que More a recours au
chiffre presque a toutes les pages. Pour un récit de voyage, le phénoméne n’est pas
négligeable, et nous sommes donc parti de I’idée qu’il n’était pas anodin'’.

Et de fait, le recours au chiffre intervient 4 des moments capitaux du raisonnement''.
Afin d’en faire une analyse cohérente, et pour rester dans le domaine de spécialité qui est le
ndtre, nous proposons de porter un regard politique sur ce recours au chiffre. Que veut
prouver Thomas More que 1’utilisation d’un chiffre peut 1’aider a prouver ?

Le récit de Raphaél Hythloday permet a More de critiquer les régimes politiques de
son temps (et singulicrement celui de I’ Angleterre) et de proposer un monde parfait. Il lui
appartient donc de définir un référent politique, c’est-a-dire un ensemble de valeurs autour
desquelles devrait se structurer le monde du Bien. More est en effet un dualiste et le systéme
qu’il propose est de nature manichéenne inégalitaire (I). Une fois le dogme défini, il en tire les
conséquences logiques en exposant les relais de pouvoir (II) qui doivent permettre de mettre
en ceuvre cette politique révolutionnaire.

I/ Manichéisme inégalitaire'?
Comme tous les adeptes d’une pensée de cette nature, More commence par

définir un dogme (A), qui se présente beaucoup plus comme un modéle alternatif dans
I’énoncé, mais certainement pas comme un modele alternatif dans la maniére de réfléchir, tout

¢ Le phénomene est assez classique ; nous le relevions déja en matiére d’emprunts a 1’Antiquité dans les discours des
révolutionnaires frangais (v. Jacques Bouineau, 1789-1799 : Les Toges du Pouvoir ou la Révolution de Droit Antique,
Toulouse, Association des Publications de I'Université de Toulouse-le-Mirail et éditions Eché, 1986, p. 95).

” Ainsi en va-t-il au Livre I, p. 19 : « Assez de gens ambitionnent les faveurs du trone ; les rois ne s’apercevront pas du vide,
si moi et deux ou trois de ma trempe manquons parmi les courtisans », ou au Liv. II, p. 90 : « A force d’expériences mille
fois répétées, ils [les habitants d’Utopie] parvinrent a un succés complet [en matiére d’imprimerie] » ou p. 123, qui constitue
une référence trés proche de la précédente : « Supposez qu’il vienne une année mauvaise et stérile, pendant laquelle une
horrible famine enléve plusieurs milliers d’hommes », ou enfin de Liv. II, p. 24, ou ce n’est pas un chiffre défini qui est
utilisé, mais un ordre de grandeur : « La France apprend a ses dépens le danger de nourrir cette espéce d’animaux carnassiers
[les militaires]. Cependant, elle n’avait qu’a jeter les yeux sur les Romains, les Carthaginois et une foule d’anciens peuples. »
* Raphaél Hythloday, le voyageur qui a parcouru Utopia et qui en fait le récit a suivi Americo Vespuci « pendant les trois
derniers des quatre voyages dont on lit partout aujourd’hui la relation » (Liv. I, p. 15); il critique a un moment le
conservatisme : « J’ai vu presque partout de ces jugeurs moroses, absurdes et fiers. Cela m’arriva une fois en Angleterre... »
(Liv. I, p. 20).

* Quant a la méthode, il est toujours difficile de comptabiliser les citations de cette nature. Nous reprenons ici celle que nous
avons mise au point dans notre thése : c’est-a-dire qu’en cas d’accumulation dans une méme phrase de citations de méme
nature, nous ne comptons qu’une occurrence. Ceci signifie que si I’on comptait tous les chiffres clairement mentionnés dans
le texte, on en découvrirait plus de 92. Mais en revanche, nous avons comptabilisé comme chiffres des expression servant a
donner un ordre de grandeur (la totalité) ou une réalité a la portée politique évidente (la majorité) ; c’est-a-dire que 1a, si on
ne tenait compte que des chiffres stricts, on arriverait a moins de 92.

» Pour faire une analyse véritablement scientifique du phénomeéne, il faudrait évidemment comparer avec de nombreux récits
du méme ordre, mais ce serait 1 un travail dépassant de trés loin le cadre de cette modeste contribution.

* Un peu de la méme maniére que le recours a I’Antiquité dans le discours des révolutionnaires frangais ne se fait pas au
hasard, mais posséde une évidente portée politique.

= Pour la définition du concept et notre dette vis-a-vis de Jean-Louis Martres, nous renvoyons a nos travaux antérieurs, et
notamment « Charles Giraud (1802-1881) », Revue d'Histoire des Facultés de Droit et de la Science Juridique n° 20, 1999,
p- 137 sq.



comme nous 1’avions, ici encore, constaté a partir de 1’étude du discours des révolutionnaires
frangais. Pour soutenir son argumentaire, il a recours a différents procédés de style (B) qui
parachévent au demeurant le dualisme du raisonnement.

A/ Définition du dogme

Puisque sa pensée est manichéenne, la définition du dogme se fait d’abord par
la définition du Bien (a), pour I’atteinte duquel I’individu a le choix entre deux voies, qu’il
présente apparemment sans humour : ceux qui renoncent au mariage~ et les autres'’. La
définition du dogme passe ensuite par la stigmatisation du mal (b).

a) Enoncer un catéchisme

Dans la cité d’utopie, I’individu n’existe pas ; seule compte la fonction. La
personula” est sacrifiée a la persona. More peut donc écrire de la maniére la plus naturelle :
« Chacun, sans cesse expos¢ au regard de tous, se trouve dans I’heureuse nécessité de
travailler et de se reposer, suivant les lois et les coutumes du pays »'®. La marge de manceuvre
¢tant ainsi déterminée, More dénonce, naturellement pour ainsi dire'’, PIinutilité des
intellectuels par le recours au chiffre zéro : les Utopiens n’ont pas de philosophes, ce qui ne
les empéche pas d’avoir fait les mémes découvertes que « nous »' ° en musique, dialectique,
arithmétique et géométrie'’.

Leur inutilité provient du fait qu’il existe une Vérité transcendante. More dit avec une
naiveté qui pourrait étre touchante que toutes les religions sont fausses, sauf une®’, ce qui
explique ’unanimité dans les cérémonies religicuses®' et fonde la durée éternelle de la cité
d’Utopie™ : « La raison inspire d’abord & tous les mortels I’amour et 1’adoration de la majesté
divine, a laquelle nous devons et I’étre et le bien-étre. En second lieu elle nous enseigne et
excite a vivre gaiement et sans chagrin, et a procurer les mémes avantages a nos semblables,
qui sont nos fréres »>. Cette Vérité immanente dicte le comportement des hommes : « La
nature, disent-ils encore, invite tous les hommes a s’entraider mutuellement, et a partager en
commun le joyeux festin de la vie »**, et c’est pourquoi « en derniére analyse, les Utopiens
ramenent toutes nos actions et méme toutes nos vertus au plaisir, comme a notre fin », ce

» « Les uns renoncent au mariage. Non seulement ils s’abstiennent du commerce des femmes, mais encore ils rejettent
I’'usage de la viande, et quelques-uns méme celui de la chair de tous les animaux, sans exception. Ils se privent de tous les
plaisirs de cette vie, comme étant choses dangereuses ; ils n’aspirent qu’a mériter les délices de la vie future a force de veilles
et de sueurs. L’espoir de gouter bientot ces délices les rend allégres et vigoureux », Liv. II, p. 114.

“ « Les autres, non moins affamés de travail, préférent 1’état de mariage, dont ils apprécient les obligations et les douceurs. Ils
pensent qu’ils se doivent a la nature et qu’ils doivent des enfants a la patrie. Ils ne fuient pas les plaisirs, pourvu que ces
plaisirs ne les distraient pas du travail. Ils mangent la chair des quadrupédes, afin de se rendre plus robustes et plus capables
de supporter la fatigue », Ibid.

= Pour utiliser un concept en cours d’élaboration ; v. Jacques Bouineau, « Devenir et limites des droits de I’Homme »,
colloque du CERDHAP, 18-23 mars 2012, Grenoble, a paraitre.

» Liv. I1, p. 72.

7 Tout systeme fondé sur une Vérité va, pour s’assurer qu’elle sera bien infrangible, limiter autant que faire se pourra la
liberté de penser des pions qui évoluent sur son échiquier de puissance en ne présentant qu’une maniére de réfléchir et en
jetant I’anathéme sur toutes les autres.

*» Le passage se trouve Liv. I, p. 77.

» Ce ne sont pas les disciplines du Quadrivium, mais les quatre que Platon suggére d’enseigner, avec la gymnastique et
I’astronomie.

s Liv. 11, p. 111.

» Liv. II, p. 118-121 ; le sujet lui tient particuliérement a ceeur, signe de 1’époque n’en doutons pas.

= Liv. 11, p. 124.

» D’aprés la note de 1’éditrice, il y a 1a une reprise des idées stoiciennes.

* Liv. II, p. 80.

» Liv. II, p. 81.



qui ne 1’empéche pas, comme tout penseur totalitaire, de condamner les divertissements®® et
de ridiculiser ceux qui choisiraient une autre voie que celle qu’il dépeint comme la seule
bonne ; c’est a ce titre qu’il condamne ’avarice : si un avare enterre son trésor, qu’on le lui
vole et qu’il n’en sache rien pendant dix ans, que le trésor ait été « enterré ou volé, il lui fait
absolument le méme usage »~ .

Comme il a mis en avant plus haut que la vie était un « joyeux festin », il n’hésite pas
a filer la métaphore en assurant qu’il existe deux sortes de voluptés : les premicres qui
viennent du « rétablissement des organes épuisés par la chaleur interne »** aprés 1’éjection des
sécrétions intestinales, le coit, I’apaisement d’'une démangeaison, ou bien le plaisir de boire ou
de manger qui redonne des forces. La seconde volupté vient de 1’absence de maladie :
« plusieurs la mettent au premier rang ; et presque tous les Utopiens déclarent qu’elle est la
base et le fondement du vrai bonheur »*°, et peu importe qu’on analyse la santé comme une
volupté ou comme la cause qui produit la volupté, « dans les deux cas », le plaisir vient de la
santé inaltérable. Ce qui ne I’empéche pas d’écrire deux pages plus loin que les premiers
plaisirs sont ceux de 1’esprit ; « les jouissances animales sont les plus viles, les moins pures, et
toujours il y a une douleur qui les accompagne »°°. Et logiquement, « mépriser la beauté du
corps, affaiblir ses forces, convertir son agilité en engourdissement, épuiser son tempérament
par le jeline et I’abstinence, ruiner sa santé, en un mot, repousser toutes les faveurs de la
nature, et cela pour se dévouer plus efficacement au bonheur de I’humanité, dans 1’espoir que
Dieu récompensera ces peines d’un jour par des extases d’éternelle joie, c’est faire acte de
religion sublime »°'.

Si I’on épouse cette maniere d’étre, nul doute que 1’on accéde plus aisément a toute
chose. Ainsi, en moins de trois ans, les Utopiens ont compris les auteurs latins et grecs®.
Comme ils ne connaissaient pas I’imprimerie, lors de son quatrieme voyage en Utopie,
Raphaél Hythloday a apporté des livres; un seul d’un grammairien (Lascaris), quelques
ouvrages de médecine (Hippocrate et Galien). Or, pour deux arts (I’imprimerie et la
fabrication du papier), ils ont assimilé les connaissances et inventé ce que le voyageur n’était
pas capable de leur expliquer. Ils ont reproduit les livres laissés par Hythloday par milliers
d’exemplaires™.

Peuple qui comprend la Vérité du monde, les Utopiens sont évidemment pacifistes. En
cas de spoliation faite par des étrangers, ils ne déclarent pas la guerre, car « ils pensent avec
raison qu’il serait trop cruel de venger, par la mort d’un grand nombre d’hommes, un
dommage qui ne peut atteindre ni la vie ni le bien-étre de leurs concitoyens »°*, mais il n’est
pas faible non plus et se bat s’il n’y a pas moyen de faire autrement. En cas de guerre, la téte
du prince étranger et d’un « certain nombre d’individus »* est mise a prix. Le salaire est
doublé si on livre vivant I’un des proscrits. Ce systeme de mise a prix est destiné, « au prix de
la mort d’une poignée de coupables » a épargner « les vies de plusieurs milliers d’innocents
des deux partis »°°. A I’inverse, les Zapolétes® se battent tout le temps, descendent de leurs

» « Les Utopiens regardent aussi comme imaginaires les plaisirs de la chasse et des jeux de hasard, jeux dont ils ne
connaissent la folie que de nom, ne les ayant jamais pratiqués. Quel amusement pouvez-vous trouver, disent-ils, a jeter un dé
sur un tablier ? et, en supposant qu’il y ait 14 une volupté, vous vous en étes rassasiés tant de fois qu’elle doit étre devenue
pour vous ennuyeuse et fade », Liv. II, p. 83.

v Ibid.

» Liv. II, p. 84.

» Ibid.

» Liv. II, p. 86.

» Liv. 11, p. 87.

= Liv. II, p. 88.

» Liv. 11, p. 90.

» Liv. II, p. 101.

» Liv. II, p. 102.

«» Liv. II, p. 103.



montagnes par milliers et les parents s’entretuent, servant, en mercenaires, deux partis
différents™.

b) Soutenir I’indignation contre 1I’Erreur

Le procédé est classique dans le cadre d’une pensée manichéenne inégalitaire :
on consacre des développements bien plus longs a préciser ce qu’est le Bien qu’a stigmatiser
I’Erreur.

Une des premieres erreurs de I’ Angleterre, et la critique est directe cette fois, se trouve
dans le systéme répressif. More souhaite apporter sa pierre a un édifice que I’on n’a toujours
pas fini de batir, celui de I’exemplarité de la peine. Au cours d’un repas, Rapha€l Hythloday
rencontre un légiste réputé. « Cet homme, je ne sais a quel propos, se mit a combler de
louanges la justice rigoureuse exercée contre les voleurs. Il racontait avec complaisance
comment on les pendait ¢a et 1a par vingtaines au méme gibet. Néanmoins, ajoutait-il, voyez
quelle fatalité ! a peine si deux ou trois de ces brigands échappent a la potence, et I’ Angleterre
en fourmille de toutes parts »’°. L’occasion est propice pour le narrateur d’affirmer ses
convictions : « Dans ce cas, la mort est une peine injuste et inutile ; elle est trop cruelle pour
punir le vol, trop faible pour I’empécher. Le simple vol ne mérite pas la potence, et le plus
horrible supplice n’empéchera pas de voler celui qui n’a que ce moyen de ne pas mourir de
faim. En cela, la justice d’ Angleterre et de bien d’autres pays ressemble a ces mauvais maitres
qui battent leurs écoliers plutot que de les instruire. Vous faites souffrir aux voleurs des
tourments affreux ; ne vaudrait-il pas mieux assurer 1’existence a tous les membres de la
société, afin que personne ne se trouvat dans la nécessit¢ de voler d’abord et de périr
aprés 2 »*.

L’indignation qu’il manifeste est souvent soutenue par des chiffres contraires et
complémentaires : « Ainsi, un avare affamé enferme des milliers d’arpents dans un méme
enclos ; et d’honnétes cultivateurs sont chassés de leurs maisons, les uns par la fraude, les
autres par la violence, les plus heureux par une suite de vexations et de tracasseries qui les
forcent a vendre leurs propriétés... Un seul patre ou vacher suffit maintenant a faire brouter
cette terre, dont la culture exigeait autrefois des centaines de bras »*'. Emporté par sa passion,
il n’hésite pas a conclure : « Vous abandonnez des millions d’enfants aux ravages d’une
¢ducation vicieuse et immorale. La corruption flétrit sous vos yeux ces jeunes plantes qui
pouvaient fleurir pour la vertu, et vous les frappez de mort, quand, devenus des hommes, ils
commettent les crimes qui germaient, dés le berceau, dans leurs ames. Que faites-vous donc ?
des voleurs, pour avoir le plaisir de les pendre »*. Imperturbable, son contradicteur lui dit
qu’il n’a a peu pres rien compris et qu’il va pulvériser ses arguments, qui sont au nombre de
« quatre »®,

Un peu plus loin, aprés en avoir appelé a 1’autorité¢ de Platon, Raphaél Hythloday
ridiculise le systeme de la propriété privée : « ... le principe du tien et du mien est consacré
par une organisation dont le mécanisme est aussi compliqué que vicieux. Des milliers de lois,
qui ne suffisent pas encore pour que tout individu puisse acquérir une propriété, la défendre,
et la distinguer de la propriété d’autrui. A preuve, cette multitude de proces qui naissent tous
les jours et ne finissent jamais »**.

7 Dont le pays est situé a 500 000 pas d’Utopie - Liv. II, p. 103.
» Liv. II, p. 104.

» Liv. I, p. 21.

= Liv. I, p. 21-22.

« Liv. I, p. 25.

= Liv. I, p. 27.

= Ibid.

«Liv. I, p. 47.



B/ Procédés de style

Paradoxalement peut-étre, d’apparence du moins, Thomas More se lance dans
le raisonnement utopique au moyen d’un style fort éloigné du genre oratoire. C’est au fond un
défenseur d’une Vérité nouvelle, qui veut amener ses lecteurs a la conviction au moyen d’un
raisonnement quasi mathématique. Il a donc recours a la description scientifique (a) et au
renforcement de son argumentaire par des exemples chiffrés, ce que nous appellerons le
surlignage (b).

a) Description scientifique

More présente la cité d’Utopie sans beaucoup de poésie, mais avec un luxe de
détails qui permet de s’en faire une représentation précise. L’ile tout d’abord a 200 000 pas
dans sa plus grande largeur, elle a 500 miles de tour et se présente sous forme d’un croissant,
dont les cornes sont éloignées de 11 000 pas environ. Tout comme en Angleterre®, il existe
cinquante-quatre villes*®, séparées ici d’une distance qui peut varier entre vingt-quatre miles
et une journée de marche a pied ; « tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables sont
nomm¢és députés par chaque ville, et se rassemblent 8 Amaurote, afin d’y traiter les affaires du
pays »*". Chaque ville comporte treize prétres™

Au départ, Utopie était une presqu’ile. C’est Utopus qui, lorsqu’il s’est emparé
d’Abaraxa, fit couper I’isthme de 15 000 pas qui la joignait au continent. Pour effectuer ce
travail, le concours de milliers de bras a été nécessaire. A I’image de ce que 1’on connaissait
dans 1I’Antiquité, et ce qui a encore cours en Italie a I’époque ou écrit 1’auteur, chaque ville
dispose d’un territoire de subsistance de 20 000 pas®, agrandi a la suite de guerres
victorieuses, ou les Utopiens ont annexé des domaines, qui rapportent 700 000 ducats par an
au trésor, collectés par des questeurs™.

L’ile est arrosée d’un fleuve, I’Anydre”', qui prend sa source a 80 milles au-dessus
d’Amaurote ; a la hauteur de la ville il a 500 pas de large ; son estuaire est a 60 miles de la
capitale — a la marée montante, 1’océan pénétre sur une longueur de 30 miles™.

b) Surlignage

Le recours au chiffre peut d’abord servir a Thomas More comme base de
raisonnement. On en trouve le premier exemple lorsque Raphaél Hythloday se propose de
convaincre en reprenant les arguments qui lui ont été présentés. Il veut récapituler ce qu’on lui
a dit, relever les erreurs dues a I’ignorance des faits et enfin réfuter les arguments. Et il se
lance : « Vous avez, si je ne me trompe, énuméré quatre... » et on le coupe dans son élan,
par crainte qu’il ne soit trop long. Il n’empéche, la logique du mouvement était partie.

Pour convaincre de la force de son témoignage, il précise qu’il a vécu cinq ans en
Utopie™, autant dire un lustre. Il a donc eu le temps de connaitre leur histoire et de savoir, par

= Thomas More ne le dit pas explicitement, mais la référence est évidente.
« Liv. II, p. 53 ; en Angleterre, on a cinquante-trois comtés et Londres.

» Liv. II, p. 54.

« Liv. II, p. 115.

» Liv. II, p. 55.

» Liv. II, p. 108.

» Ce qui signifie littéralement « sans eau ».

= Liv. II, p. 57.

» Liv. I, p. 27.

= Liv. I, p. 48.



conséquent, que 1200 ans plus tot (ce qui fait remonter a 315 ap. J.-C.), des Egyptiens et des
Romains ont échoué en Utopie™. Les Utopiens ont beaucoup appris d’eux, et les naufragés
ont été tellement séduits par la contrée qu’ils ne la voulurent plus quitter. Le procédé est
¢videmment trés habile : par cette fable, Utopie est, elle aussi, héritiére de 1’ Antiquité, et donc
posséde ses lettres de noblesse pour étre une terre civilisée.

Est-ce I’héritage romain qui a introduit la notion de « majorité » comme base de la
1égitimité ? En tout cas il y est fait référence a plusieurs reprises dans 1’ouvrage®, ou elle
flirte avec celle d’unanimité, surtout en matiére religieuse. C’est « la plus grande partie » des
Utopiens qui croient a un « Dieu éternel, immense, inconnu, inexplicable, au-dessus des
perceptions de 1’esprit humain, remplissant le monde entier de sa toute-puissance et non de
son étendue corporelle. » Ce Dieu s’intéresse aux Utopiens durant leur vie, mais aussi apres
leur mort, ou une « félicité immense » les attend, du moins « tous les Utopiens, a part une tres
faible minorité » le croient-ils ainsi, et « la plupart» sont convaincus que « les morts...
assistent aux entretiens des vivants. »

L’intérét d’un tel type de notation est évidemment de démontrer que les réalités ainsi
présentées sont bonnes, puisque tous ou presque y accordent du crédit. Le chiffre est bien a la
base du raisonnement.

Mais le chiffre peut aussi venir renforcer une vertu. On peut en trouver deux
illustrations. La premicre ne mentionne pas un chiffre précis, mais contient une appréciation
quantitative alliée & une notation qualitative. A propos du pays des Polylérites, Raphaél
Hythloday précise qu’il «est assez peuplé, et leurs institutions ne manquent pas de
sagesse » /. De maniére plus précise, parce que chiffrée cette fois, mais dans le méme
mouvement intellectuel, le narrateur reléve la coutume des Macariens, selon laquelle le roi qui
prend le pouvoir jure par serment qu’il ne possédera jamais plus de 1000 livres d’or dans ses
coffres, cag; son but est « de travailler a la prospérité de I’Etat, [plutdt] que d’accumuler des
millions »™°.

I/ Relais du dogme

Avec méthode, Thomas More souhaite présenter une nouvelle organisation
politique. Dans un esprit qui rappelle celui de Platon parfois, il dépeint un monde idéal aux
institutions (A) idéales, servies par une économie (B) qui pourra bien évidemment apporter le
bonheur aux hommes. Le chiffre constitue en la matiére un trés précieux et trés puissant allié.

A/ Institutions

Comme nous le relevions plus haut, il est en Utopie impossible de faire la
différence entre persona et personula. Le moyen intellectuel utilisé par Thomas Moore pour
faire accepter cette étonnante atteinte a 1’individualisme naissant consiste a persuader a tous
que le systéme étant parfait, nul, sauf a étre dans 1’erreur, ne saurait y déroger. Identique pour
tous (a), la loi s’applique a tous (b).

a) Un environnement communautaire

= I1 précise plus loin que les annales historiques remontent sur une période de 1760 ans, ce qui nous raméne au milieu du I11°
siecle av. J.-C. dans notre calendrier.

«Liv. I, p. 45, Liv. IL, p. 109, 112 et 113.

7 Liv. I, p. 29.

= Liv. I, p. 43.



Dans le droit fil de la culture classique, More considere que la véritable civilisation est
urbaine. Le royaume d’Utopie posséde donc une capitale, Amaurote’’, qui borde le fleuve
Anydre sur 2000 pas environ. Il s’agit d’une ville fortifiée, hérissée de tours a « des distances
trés rapprochées », et sillonnée de rues de 20 pieds de large®. Des maisons de trois étages
bordent ces rues. Propriétés de I’Etat, elles ne peuvent jamais devenir le bien propre de leurs
occupants ; et du reste, pour « anéantir jusqu’a 1’idée de propriété »°' parmi eux, les Utopiens
doivent changer de maison tous les 10 ans en en tirant au sort une nouvelle. Ces villes, qui
font évidemment penser a celles de 1’Antiquité dans leur aspect, sont partagées en quatre
quartiers égaux®, qui font écho aux quatre hopitaux construits a I’extérieur des murailles.

Dans chaque rue, il y a de vastes hotels qui portent des noms différents ou logent les
syphograntes® ; les 30 familles sont logées 15 a droite et 15 & gauche dans la rue, « elles vont
a I’hotel du syphogrante prendre leurs repas en commun »*. Cette description contient en soi
tout 1’esprit des institutions d’Utopie : une société rigoureusement égalitaire, exception faite
de ceux qui jouissent d’un statut particulier, justifié par la philosophie.

La famille agricole se compose d’au moins 40 individus et de deux esclaves®. 30
familles sont dirigées par un philarque®®. Le statut de paysan n’est qu’exceptionnellement
héréditaire, mais en revanche tout le monde doit cultiver la terre pendant deux ans®’. 10
philarques (et leurs 300 familles) obéissent a un protophilarque (anciennement nommé
tranibore) ; « enfin, les syphograntes®, au nombre de 1200, aprés avoir fait serment de donner
leurs voix au citoyen le plus moral et le plus capable, choisissent au scrutin secret, et
proclament prince, I’un des quatre citoyens proposés par le peuple ; car, la ville étant partagée
en quatre sections, chaque quartier présente son élu au sénat™ »’°. « La principauté est & vie, a
moins que le prince ne soit soupconné d’aspirer a la tyrannie. Les tranibores sont nommés
tous les ans, mais on ne les change pas sans de graves motifs. Les autres magistrats sont
annuellement renouvelés. »

Cet encadrement institutionnel a 1’apparence mathématique fait écho a une réalité
sociale qui rappelle largement la philosophie grecque. Tout y repose sur 1’équilibre de la
population. Chaque cité doit comporter 6000 familles ; chacune d’elle ne peut comporter que
10 a 16 jeunes gens puberes, mais un nombre illimité d’impuberes. Le trop-plein est versé
dans les familles moins nombreuses ; I’excédent d’une cité est versé dans une cité moins
peuplée. « Enfin, si I’ile entiére se trouvait surchargée d’habitants, une émigration générale
serait décrétée. Les émigrants iraient fonder une colonie dans le plus proche continent, ou les
indigénes ont plus de terrain qu’ils n’en cultivent »’', et si la population d’une cité diminue
trop et que les autres cités de 1’ile ne peuvent pas rétablir 1’équilibre par un excédent « (ce cas

» Et Thomas Moore écrit une phrase que les Romains n’auraient pas désavouée : « Qui connait cette ville les connait toutes,
car toutes sont exactement semblables, autant que la nature du lieu le permet. », Liv. II, p. 57.

« Liv. II, p. 58.

o Ibid.

= Thomas Moore 1’écrit & deux reprises du livre II, p. 59 et p. 67.

¢ Cf. infra.

« Liv. II, p. 68.

« « Servus ascripticius : ’esclave attaché au fonds et cédé avec lui a chaque acquéreur ; le terme est dans le droit romain
(Codex Justinianus) », comme le commente Marcelle BOTTIGELLI, a lan. 1 de la p. 55.

« Moore répete la notation dans le Livre II (p. 55 et 59, ou I’on apprend que le philarque se nomme aussi syphogrante).

7 « Chaque année vingt cultivateurs de chaque famille retournent a la ville ; ce sont ceux qui ont fini leurs deux ans de service
agricole. Ils sont remplacés par vingt individus qui n’ont pas encore servi... Ce renouvellement annuel a encore un autre but,
c’est de ne pas user trop longtemps la vie des citoyens dans des travaux matériels et pénibles. Cependant, quelques-uns
prennent naturellement gout a ’agriculture, et obtiennent 1’autorisation de passer plusieurs années a la campagne », Liv. II, p.
55.

» C’est-a-dire les philarques.

« Liv. II, p. 59. Redite avec une erreur a la p. 72.

» Redite a la p. 67

» Liv. II, p. 66.



s’est présenté deux fois & la suite de pestes horribles) »'2, on ferait un rappel du nombre voulu
dans les colonies.

Chaque ville envoie trois députés au sénat d’ Amaurote”.

Les magistratures ne s’exercent qu’une fois. Les lois sont en petit nombre. En cas de
proces, les parties se défendent elles-mémes, car les avocats enseignent « les 1000 impostures
de la chicane »"*.

Leur armée est commandée par un général en chef, choisi parmi les citoyens ; il a sous
ses ordres deux lieutenants. Si le général est tué, I'un des deux lieutenants le remplace et est
remplacé a son tour par un troisieme. En cas d’invasion, on proclame la levée en masse.
Prenant a I’évidence mod¢le sur le bataillon sacré des Thébains tel que Plutarque le décrit,
Thomas More ’adapte dans une version compatible avec ses convictions catholiques : « Si la
loi ne contraint personne de marcher contre son gré a la frontiére, elle permet aux femmes, qui
le veulent bien, de suivre leur mari a I’armée. Loin d’y mettre obstacle, on les y exhorte
fortement, et c’est pour elles un brillant titre d’honneur. Durant le combat, les époux sont
placés au méme poste, entourés de leurs fils, de leurs alliés et de leurs proches, afin que ceux-
ci se prétent un mutuel et rapide secours, qui sont portés de nature a se protéger les uns les
autres, avec la plus grande énergie »"°.

Comme on a déja eu ’occasion de le constater, les Utopiens sont en fait des pacifistes.
Ils considérent donc que les traités sont inutiles et dangereux, car ils font croire qu’il n’y a
« plus société de nature entre deux nations parce qu’une colline ou un ruisseau les sépare »'°.
Au demeurant, ils sont un tel modéle que les peuples voisins demandent des magistrats aux
Utopiens pour un ou pour cing ans’’, ce qui ne surprend guére puisque « grice a ses
institutions », les Utopiens sont « le premier de tous les peuples » .

b) Une vie communautaire

C’est peu dire que la vie est communautaire, tant il est vrai que I’individu est
sacrifié a la collectivité. D’abord, il existe une réunion mensuelle de tous les agriculteurs’,
sorte de grand messe civique d’autant plus destinée a cimenter la collectivité que personne ne
peut s’exempter de I’agriculture®. Politiquement, la population peut manifester son sentiment
de maniére directe®', bien que les décisions soient en fait prises par les responsables des
habitants : « Les tranibores se réunissent tous les trois jours avec le prince et présence de deux
syphograntes »**, en vertu d’une procédure juridiquement précisée™.

La vie est aussi uniforme. Il faut constater en premier lieu que tout le monde
travaille™, mais que le travail n’est pas pergu comme un asservissement ; au contraire « ... un

» Liv. II, p. 67.

» Liv. II, p. 72. 11 dit qu’il ’a déja dit, c’e qui est vrai, mais il avait dit 4 - v. p. 59.

» Liv. II, p. 96.

» Liv. II, p. 105.

» Liv. II, p. 99.

7 Liv. 11, p. 97.

» Liv. II, p. 88.

» Liv. II, p. 56.

» Liv. II, p. 61.

» « Quelquefois... ’opinion de I’ile entiére est consultée », liv. II, p. 60.

= Ibidem.

» « La loi veut que les motions d’intérét général soient discutées dans le sénat trois jours avant d’aller aux voix et de convertir
la proposition en décret », ibid.

» En Utopie, seulement 500 individus sont exemptés de travail par la loi, liv. II, p. 64 ; il s’agit du travail matériel — More
précise cela liv. II, p. 77-, car la grande masse s’adonne a des travaux intellectuels pendant ses moments de liberté.. Le
résultat est que six heures de travail par personne suffisent a produire ce dont I’ile a besoin, alors que dans les autres nations,
la plupart des gens sont oisifs : les femmes, les clercs, les rentiers, les valets, les mendiants ; beaucoup de ceux qui travaillent
passent leur temps a fabriquer des choses inutiles (par ex. les objets de luxe), liv. I, p. 63.



décret autorise une diminution sur la durée du travail, car le gouvernement ne cherche pas a
fatiguer les citoyens par d’inutiles labeurs »**. Le modéle monastique n’est jamais trés loin :
« Les Utopiens divisent I’intervalle d’un jour et d’une nuit en 24 heures égales. Six heures
sont employées aux travaux matériels*, en voici la distribution :

Trois heures de travail avant midi, puis diner. Aprés midi, deux heures de repos, trois
heures de travail, puis souper.

Ils comptent une heure ou nous comptons midi, se couchent a neuf heures, et en
donnent neuf au sommeil...

Le soir, apres souper, les Utopiens passent une heure en divertissements : 1’été dans les
jardins, I’hiver dans les salles communes ou ils prennent leurs repas. Ils font de la musique ou
se distraient par la conversation. Ils ne connaissent ni dés, ni cartes, ni aucun de ces jeux de
hasard également sots et dangereux. Ils pratiquent cependant deux espéces de jeux qui ont
beaucoup de rapport avec nos échecs ; le premier est la bataille arithmique, dans laquelle le
nombre pille le nombre ; I’autre est le combat des vices et des vertus »° .

En second lieu, le vétement est le méme pour tous : le vétement de cuir ou de peau
pour le travail dure sept ans, celui qui les couvre quand ils cessent le travail dure deux ans®®.
Mais surtout, les repas sont pris en commun, et le signal du début des agapes est sonné a la
trompette ; alors « on dresse trois tables ou plus, suivant le nombre des convives. Les hommes
sont assis du coté de la muraille ; les femmes sont placées vis-a-vis, afin que s’il prenait a
celles-ci une indisposition subite, ce qui arrive quelquefois aux femmes grosses, elles puissent
sortir sans déranger personne, et se retirer dans I’appartement des nourrices.... Dans la salle
des nourrices sont aussi les enfants qui n’ont pas encore cinq ans accomplis. Le syphogrante
et sa femme sont placés au milieu de la premicre table. Cette table occupe le haut bout de la
salle, et de l1a on découvre d’un coup d’ceil toute 1’assemblée. Deux vieillards, choisis parmi
les plus anciens et les plus respectables, siégent avec le syphogrante, et de méme, tous les
convives sont servis et mangent quatre par quatre ; s’il y a un temple dans la syphograntie, le
prétre et sa femme remplacent les deux vieillards et président au repas. Des deux cotés de la
salle sont rangés alternativement deux jeunes gens et deux individus plus agés »* . Les diners
et soupers commencent par une courte lecture de livre de morale ; les diners sont courts, les
soupers sont longs.

Le mariage lui-méme est ici décidément une institution de droit public. L’age du
mariage est de 18 ans pour les filles, 22 pour les garcons. Les amours prénuptiales sont tres
séverement punies, car deux individus destinés a vivre ensemble doivent pouvoir supporter
les mille désagréments de la vie commune™. Dans les deux cas d’adultére ou « de meeurs
absolument abominables », I’offensé peut se remarier’’, mais le coupable est condamné au
célibat et a I’infamie.

B/ Economie

= Liv. IT, p. 65.

» Note : « C’est une des vues les plus hardies de Thomas More. La réalité de son époque lui présentait une tout autre image
du travail : un décret de Henri VII fixait, en 1495, la durée du travail pour les ouvriers et les cultivateurs de 5 h. du matin a 7
ou 8 h. du soir, de mars a septembre ; du lever au coucher du soleil, de septembre & mars ; avec une demi-heure de repos pour
le déjeuner. »

= Liv. IT, p. 62.

= Ibid.

» Liv. IT, p. 69-70.

» Liv. IT, p. 92.

» Les deux outragés peuvent se marier ensemble ou avec qui bon leur semble, liv. 11, p. 94.



L’ile d’Utopie est non seulement autosuffisante en matic¢re alimentaire, mais
surproductrice et « I’excédent est mis en réserve pour les pays voisins » >. A I’intérieur méme
de la cité « les pourvoyeurs s’assemblent au marché a une heure fixe. Et ils demandent une
quantité de vivres proportionnelle au nombre de bouches qu’ils ont a nourrir»”. On
commence par fournir les hospices et ce qu’il y a de meilleur au marché est distribué a égalité
entre tous les réfectoires, en proportion du nombre de mangeurs.

Les voyageurs, qui doivent étre munis d’autorisation de déplacement avec la date du
retour spécifiée, ne voyagent pas seuls, mais en groupe. Ils n’emportent rien pour la route,
« car rien ne peut leur manquer, attendu qu’ils sont partout chez eux »”*. S’ils passent plus
d’un jour quelque part, ils doivent y travailler de leur état.

Régulatrice interne, I’économie est aussi un instrument de dialogue international. Les
trois premicres s€éances du sénat sont consacrées aux statistiques économiques : on rétablit
I’équilibre entre les cités, sans compensation pour les cités qui donnent, « ainsi la république
utopienne tout entiére est comme une seule et méme famille »”°. Il y a deux ans de réserves en
Utopie. L’excédent est vendu, mais la septiéme partie en est distribuée aux pauvres du pays
ou I’on exporte.

« Ordinairement ils prennent des billets en payement ; mais ils ne se fient pas aux
signatures individuelles. Ces billets doivent étre revétus des formes 1égales, et garantis sur la
foi et le sceau de la ville qui les accepte. Le jour de I’échéance, la ville signataire exige le
remboursement des particuliers débiteurs ; 1’argent est déposé dans le Trésor public et on le
fait valoir jusqu’a ce que les créanciers utopiens le réclament.

Ceux-ci ne réclament presque jamais le payement de la dette entiére ; ils croiraient
commettre une injustice en Otant a un autre une chose dont il a besoin, et qui leur est a eux
inutile. Cependant il y a des cas ou ils retirent toute la somme qui leur est due ; cela arrive
quand ils veulent s’en servir pour préter a une nation voisine, ou pour entreprendre une
guerre »°°.

En fait, la puissance n’est pas liée a la richesse, ou du moins pas a la richesse telle
qu’on I’entend d’ordinaire. Pour le faire comprendre, More a recours a une anecdote : un jour
arrivent trois ministres des Anémoliens’’ avec une suite de 100 personnes habillées de soie et
parées d’or ; or I’or, en Utopie, est réservé aux esclaves ou aux enfants, parce que futile :
« Enfin, ils étaient couverts de ce qui fait en Utopie le supplice de I’esclave, la marque
honteuse de I’infamie, le jouet du petit enfant»”°. Et sauf ceux qui avaient voyagé a
I’étranger, « tous les autres regardaient en pitié cet appareil somptueux ». De maniére un peu
naive, More tire la morale de cette histoire ainsi qu’il suit : « Deux’’ jours aprés leur entrée
dans Amaurote, les ambassadeurs comprirent que les Utopiens méprisaient 1’or autant qu’on
I’honorait dans leur pays. Ils eurent I’occasion de remarquer sur le corps d’un esclave plus
d’or et d’argent que n’en portait toute leur escorte. Alors ils rabattirent de leur fierté, et,
honteux de la mystification qu’ils avaient subie, ils dépouillérent en hate le faste qu’ils
avaient si orgueilleusement déployé...

» Liv. II, p. 56.

» Liv. II, p. 68.

» Liv. II, p. 71. On ne peut s’empécher ici de songer aux Evangiles.
» Liv. 11, p. 72.

» Liv. II, p. 72-74.

7 Avep®Aloc, en grec, signifie vide comme le vent.

» Liv. II, p. 75.

» Pas trois.



Les Utopiens... s’étonnent aussi qu’'un riche, a intelligence de plomb, stupide comme

la bliche, également sot et immoral, tienne sous sa dépendance une foule d’hommes sages et
. , . r 100
vertueux, parce que la fortune lui a abandonné quelques piles d’écus » .

w Liv. II, p. 76.



