
Préface

Á l’heure  où la  conjoncture  mondiale,  sur  fond de  crise  de la  construction 
européenne,  ternit bien  des  rêves  humanistes,  la  publication  du  récit  du  soldat  Hampel 
représente peut-être une raison d’espérer. Le texte qu’ouvrent ces lignes est en effet de ceux 
qui étonnent, et donc qui retiennent, parce qu’ils portent à réfléchir. Loin des clichés, il nous 
fait entrer dans l’univers d’un « malgré-nous » d’un type particulier.

August  Hampel  est  un  soldat  du  IIIe Reich,  c’est  vrai.  Il  combat  au  sein  de  la 
Wehrmacht, on ne saurait le nier. Il occupe Royan comme tous ceux dont il partage le sort,  
nul doute n’est permis.

Et pourtant, le soldat Hampel n’est pas n’importe quel soldat. La présentation qu’en 
font Brigitte Colle et Didier Colus est là pour témoigner. Témoignage dans le témoignage, 
comme celui de l’éditeur qui a pris le courage de porter ce texte à la connaissance du public. 
Car le récit qui suit propose avant tout de témoigner au nom de la sensibilité.  Celle d’un 
homme qui doute et s’interroge. Qui, par sa candeur un peu décalée, renvoie la réalité des 
combats au monde virtuel. 

On commence ces pages comme si l’on partait en villégiature au bord de la mer, à 
Royan. On ne sait plus trop qui l’on est, ce que l’on voit et ce que l’on comprend, mais on  
entend sa sensibilité qui accompagne le narrateur de sa propre histoire au long des sillons 
poudreux ;  mais de fait, en matière de poudre, c'est bien plutôt celle du canon que celle du 
sable qui recouvre terres, dunes et plages. Royan est occupé et l’occupant est assiégé. L’étau 
se referme, la poche se resserre. Hampel regarde se voiler la lumière sur cette terre qu’il aime, 
dont il parle la langue et où ses angoisses vibrent au même rythme que celles de la population  
locale. Il contemple bientôt les pierres sur le sol, celles que nous connaissons tous, celles du 
bombardement.  Il  en  sort  effondré.  L’estuaire  de  la  Gironde,  cette  terre  de  naufrageurs, 
sombre  en janvier 1945.

Certes, le récit d’August Hampel n’ouvre pas en pionnier un sujet inviolé. Le Croît vif 
a déjà eu l’occasion de publier plusieurs ouvrages sur le bombardement par erreur et sur la 
poche. Nous songeons plus particulièrement à trois d’entre eux : Guy Binot, Royan, port de  
mer (2000), Samuel Besançon, Croix sur Royan. Cahiers d’un résistant, 1940-1945 (2000) et 
Jacques Perruchon,  L’insupportable isolement.  Poches de La Rochelle  et  Royan-pointe  de  
Grave, 1944-1945 (2006).

Le  texte  du  pasteur  Besançon  possède  une  vertu  cathartique.  Il  a  été  rédigé  pour 
effacer l’horreur, couvrir le bruit des bombes qui avaient ébranlé sa conscience d’homme et 
de chrétien. Ainsi en va-t-il aussi pour August Hampel, qui cherche à se libérer de l’image 
détestable que sa capote lui renvoie quand le regard des occupés devient trop brillant. 

La forme du texte, identique dans son aspect de cahiers chez Besançon et Hampel, 
l’est aussi dans sa destinée. Le pasteur Besançon souhaitait-il publier ses pages ? Voulait-il 
seulement leur demander de contribuer à exorciser ses angoisses ? Hampel, on le sait, désirait 
porter son texte à la connaissance du plus grand nombre. Didier Colus et Brigitte Colle ont 
réalisé, à l’image des enfants Besançon, ce devoir de mémoire qui distingue les âmes élevées. 
Dans les deux cas, une publication ne pouvait pas suivre de trop près le déroulement des 
événements  mentionnés.  Attendre  de  la  musique  des  mots  qu’elle  transmue  le  fracas  des 
armes  n’est  possible  qu’autant  que  le  temps  a  pu  pacifier  le  temps.  Á Rome,  pour  tuer 
symboliquement la guerre lorsqu’elle était terminée, on organisait une course de chars, et l’un 
des chevaux du vainqueur, celui de droite, était sacrifié sur le champ de Mars. Brigitte Colle 
et Didier Colus ont sacrifié le manuscrit de Hampel pour en faire un livre ; en couturant les 
plaies qu’il contenait encore, ils l’ont transformé en  exemplum, celui de la misère humaine 



quand elle se débat contre le dérisoire.
L’information délivrée rapproche bien sûr aussi les ouvrages édités par Le Croît vif. 

Certes, si le contenu du livre n’est pas de même nature  a priori chez Jacques Perruchon, 
puisque,  rappelons-le,  il  traite  essentiellement  du courrier entrant  et  sortant des poches,  il 
évoque cependant la vie des Allemands dans ces enclaves, les kystes de la guerre, avec la 
précision d’un reporteur. Et l’on sourit quand on lit,  chez Hampel,  la dérisoire expédition 
« Isabella » ; on sourit et on se détend un peu, car, sans oublier, on relativise le raid sur le 
village de Ballon, de novembre 44, qu’évoque fort justement Jacques Perruchon. Il ne s’agit 
pas d’oublier,  en effet,  ni  d’effacer  les  horreurs qui  ont  été  commises  par les  troupes  de 
l’occupant.  Il  s’agit  de ne pas diaboliser  ceux qui,  comme dans tous les conflits,  se sont 
trouvés contraints d’appliquer des ordres et, souvent, de jouer leur peau contre les autres, en 
face,  qui  jouaient  aussi  la  leur.  Et  d’ailleurs,  Jacques  Perruchon,  encore lui, met  bien en 
lumière la poignée de mains entre l’amiral Schirlitz, commandant de la place de La Rochelle, 
et le futur amiral Meyer, lorsque ce dernier lui présenta ses condoléances à l’annonce de la 
mort de sa femme, de ses deux filles et de ses six petits-enfants dans le bombardement de 
Kiel, affinités entre marins que Hampel évoque d’ailleurs à plusieurs reprises. Quand Guy 
Binot parle de ces troupes allemandes de Royan, il insiste sur la condamnation dont les frappe 
Pohlmann, le commandant de la forteresse : elles sont trop au contact de la population, peu 
combatives et furieuses d’être abandonnées sur place. On croirait lire Hampel. On comprend 
mieux, en tout cas, pourquoi les Royannais avaient surnommé ce dernier Fernandel.

Le même ton traverse en définitive tous ces ouvrages. Jacques Perruchon parle bien de 
« transcender ». Il songe au premier chef à la nature de l’information qu’il propose (lettres et 
cartes postales) et du message qu’il veut faire passer : il invite son lecteur à utiliser l’aspect 
technique de sa documentation comme une clef de compréhension pour un huis clos où tous 
les « empochés », qu’ils soient originaires d’un bord ou de l’autre du Rhin, pataugent dans la 
même  boue.  Guy  Binot  pointe  du  doigt  les  erreurs  militaires  et  l’ineptie  de  la  poche. 
Absurdité de l’obstination. Hampel le disait déjà, de l’intérieur.

Tous ces récits ont en commun la même chimère. Celle de la folie des hommes qui 
laisse en « caleçon de bain » celui qui échoue sur la grève « par erreur ». Aucun ne peut y 
croire, mais tous s’y engluent. Les amers de la côte ont pris un goût de fiel. 

Tout aurait donc déjà été dit ?
Les mémoires - puisque aussi bien c’est de cela qu’il s’agit - du soldat Hampel sont 

empreints d’une spécificité perçue depuis longtemps. En effet, si l’œuvre traduite et adaptée 
aujourd’hui  par  Brigitte  Colle  et  Didier  Colus  parvient  enfin  au  jour,  son  cheminement 
commence dès les années 70 dans l’échange entre Robert Colle et August Hampel lui-même. 
Issu d’une famille où la germanophilie se porte dans les gênes depuis plusieurs générations, 
Robert Colle avait eu en main le manuscrit de Hampel. Les deux hommes s’étaient écrit et le 
professeur Colle avait porté des bribes de ce texte, dont il avait lui-même assuré la traduction, 
à la connaissance du public, par l’intermédiaire d’un résumé d’une vingtaine de pages, publié 
en prologue aux manifestations du « Trentenaire de la Libération de la poche de Royan ». On 
ne pouvait  à l’époque faire plus.  Les plaies de la Seconde Guerre mondiale  n’étaient  pas 
encore suffisamment cicatrisées, trop de protagonistes traînaient encore dans leur mémoire 
trop de rancœurs anciennes pour que l’on osât dire que les Allemands, eux aussi, avaient été 
des  hommes  et  que  beaucoup  d’entre  eux  n’étaient  pas  plus  hitlériens  que  les  Français 
n’étaient collaborateurs.  Les uns comme les autres s’étaient  trouvés embarqués  dans l’œil 
d’un cyclone qui les rendait aveugles et qui brouillait leurs repères. Cette voix audacieuse, 
Robert Colle, en son temps, avait osé l’élever. Il possédait l’autorité morale que sa notoriété 
lui  conférait  dans  la  région ;  il  gardait  la  sensibilité  de  tous  les  hommes  blessés  qui 
comprennent les meurtrissures des autres, même quand elles diffèrent des leurs.

Il ne manquait qu’un peu de temps et une sensibilité nouvelle pour faire advenir ce 



projet.  Émigrée depuis longtemps à Berlin, la fille de Robert Colle a emporté avec elle la 
nostalgie que tous les expatriés oublient toujours d’ôter de leur valise. Elle regarde son pays, 
ses deux pays, un peu à la manière de son père, avec le cœur bilingue. Elle a su, accompagnée 
par  la  finesse  et  l’intelligence  de  son  ami  de  toujours,  Didier  Colus,  restituer  l’émotion 
allemande dans la délicatesse française. Les mots ont une frontière, mais le souffle de l’esprit 
a déjà pris quelques longueurs d’avance dans la construction européenne. Symbole de cette 
Europe en marche, la famille Colle a su retisser le fil d’une mémoire qui ne se renie pas, mais 
qui se sublime. En cela, elle sait convaincre que le doute est fécond et que l’empathie avec 
l’autre reste le plus beau des combats.
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