Réception de Jacques Bouineau a I’Académie de Saintonge

Discours de réception de Violaine Massenet

Jacques Bouineau est né a Saintes mais sa vie s’enracine a Rétaud, et méme s’il

est rattaché a I’fle d’Oléron par son pére, il reste cet enfant ébloui par la seule lumiére,
émerveillé par la simplicité secréte de I’art roman. Entre ombre et rayonnement,
ouverture et mystére, Jacques Bouineau est d’abord un pur Saintongeais.
Cet homme que nous accueillons était promis depuis toujours a occuper un siege dans
notre Académie tant ses mérites sont éclatants. Il suffisait qu’il se décidat a occuper la
place qui lui était due. C’est chose faite aujourd’hui. Mais qui recevons-nous vraiment ?
Le juriste, I’historien, le romancier, I’aventurier ? Qui se cache derriére cette ferme
douceur ? Quel feu couve sous cette voix au timbre si maitrisé? Quelles passions animent
cet homme courtois et qui semble s’étre accompli selon ses désirs ? Je n’ai pas la
prétention ni d’ailleurs I’envie de découvrir au-dela des apparences le vrai visage de
Jacques Bouineau, visage qui, au fond, ne regarde que lui. Ce qu’il nous donne a voir, a
lire, a entendre me suffit, nous suffit.

Jacques est venu au droit par la parole. Etre juriste pour lui c’est d’abord entrer
dans un discours puis dans une pensée enfin dans un regard. Loin d’étre un ensemble de
normes, le droit est a ses yeux un parcours effectué aux confins de la sociologie de
I’histoire et de I’ethnologie. Juriste extraordinaire, au sens fort du terme, Jacques
commence pour faire plaisir a son pére par passer le concours d’Inspecteur des Postes
puis, une fois ce pieux devoir accompli, il s’inscrit a la Faculté de Bordeaux ou il se
passionne pour la science criminelle (il rédige un mémoire sur les perversions sexuelles),
pour la grammaire historique, ’analyse logique, la paléographie et, accessoirement,
pour I’histoire du droit. Il se rend en cours les cheveux longs, un sac Leclerc a la main. 11
passe pour communiste, anarchiste. En tout cas, il est siirement poéte. Il est décalé,
brillant, insaisissable. Semblable a Alain-Fournier, auteur qu’il véneére, il résiste a la
médiocrité et au conservatisme.

Mais le droit ne ne comble pas son intense curiosité pour le monde. Il s’inscrit en
3*™ année d’Histoire a la Faculté de Lettres, travaille 2 sa thése d’Etat « Les
réminiscences de I’Antiquité sous la Révolution frangaise » et a sa thése de 3*™ cycle en
Histoire sur « Les Beaumont, seigneurs de Bressuire ». Dans ces travaux, il allie rigueur

et passion et remporte tous les succés, dont un prix de I’Académie de Saintonge pour sa



thése d’Etat publiée conjointement par les éditions Eché et par I’Université de Toulouse.
Mais I’Université se méfie des météores et la profondeur, ’exigence, I’intelligence sans
concessions de Jacques ne lui valent pas que des amis. C’est donc de haute lutte qu’il
remporte un poste d’assistant a Montpellier, faculté ou il ne connait personne.
L’agrégation est la prochaine étape. Il s’y présente deux fois, est d’emblée admissible,
d’emblée écarté. Trop brillant, trop original. Son deuxiéme échec a I’agrégation le
plonge dans le désarroi. Puis c’est I’exil 2 Rennes ot il est nommé maitre de conférences.
Il s’y ennuie, s’évade en Gréce ou il découvre, par I’intermédiaire du trésor de Philippe
de Macédoine, le pére d’Alexandre le Grand, a la fois I’éclat légendaire de cette mer
nourriciere qu’est la Méditerranée et sa propre vérité qui a a voir avec ce soleil forgé en
méme temps d’or et d’ombre.

Dés lors, sa vie va changer. 1l devient professeur d’Histoire des idées politiques a
Saint-Cyr ou les étudiants réputés pour étre les plus exigeants de France lui font un
triomphe. A Nanterre ou il est nommé parallélement, son originalité est aussitot
appréciée. Il y crée la revue « Méditerranées » qui bénéficiera pendant plus de dix ans
d’une vaste audience. Il se présente pour la troisieme fois a I’agrégation ou il est enfin
brillamment recu. Il enseigne avec passion, rayonne de colloques en colloques de la
Tunisie 2 Malte, de la Gréce a la Sardaigne, tout en restant fidéle a ses étudiants de
Saint-Cyr.

Un jour, heureusement pour nous, il choisit de retourner en Saintonge. La
Rochelle lui ouvre ses portes. Il lui restera fidele. Et durant deux ans passés en poste au
Caire comme directeur de P’Institut de droit des affaires ou il apprend I’arabe et
découvre le monde musulman, il continue a gracieusement a donner des cours de
doctorat sur le theéeme délicat des « fondements romano canoniques de la
responsabilité ». Cependant, ces travaux érudits ne I’occupent pas tout entier. En effet,
depuis I’age de treize ans, Jacques écrit et, durant ses rares loisirs d’universitaire
reconnu, le prurit de la création le reprend. Avec son ami d’enfance, Didier Colus, il
publie aux Editions du Cerf deux romans historiques : « Les Chemins de Jérusalem » en
1999 et « Les Poulains du royaume » en 2001. Ses personnages voués a une quéte
initiatique évoluent entre I’histoire et ’intime. Leurs élans, leurs doutes, leurs combats,
leurs questions sont ceux de I’écrivain. En effet, Jacques a suivi trés tot ’injonction de
Socrate « Connais-toi toi-méme ! » Il a appris a reconnaitre ses limites mais aussi a
suivre ses ¢lans. Il fait du réel une aventure intérieure, il explore et affronte son
imaginaire par le biais de cette épopée des Croisades qui va compter encore plusieurs
volumes. Il travaille aussi avec ferveur a des ceuvres trés personnelles, romans et
nouvelles, qui ne tarderont siirement pas a voir le jour et a éclairer pour ses lecteurs son
univers onirique si particulier, réductible a aucun autre.

Pendant des années, Jacques Bouineau n’a habité nulle part, ne donnant pour
adresse qu’une boite postale, ne livrant a la société qu’une errance. Puis il a consenti a
occuper un lieu, « La chambre des ouvriers » dans sa maison d’enfance a Rétaud.
Aujourd’hui, c’est la maison meére toute entiére qu’il habite autant qu’il en est habité.

En pronon¢cant I’éloge de cet homme pudique et secret, en D’accueillant
aujourd’hui, il me semble que je reconnais I’évidence de sa présence parmi nous. Quand
il a appris son élection, Jacques m’a confié qu’il avait pensé au tableau du Caravage
« La Vocation de Saint Mathieu » : Quelqu’un vous tend la main et dit : « Suis-moi ».
Cette distinction s’apparente pour lui a ces signes étranges dont toute vie authentique



est jalonnée. Bien loin d’étre un symbole élitiste, son entrée a I’Académie revét a ses
yeux le sens d’un appel et aussi d’un devoir. Servir et non pas se servir. Aller de ’avant
tout en étant fidéle a ses sources. Redevenir cet enfant de Rétaud, fasciné par le clair
obscur de I’église de son village, ébloui par la lumiére mystérieuse des vitraux.

J’allais oublier : Jacques est un hote facile a recevoir. Il peut dormir partout, sur
les bancs publics chers a Georges Brassens, au bord des fossés, sur les toits de stations
météo, dans des friches industrielles et au coeur des foréts des contes de fées.

Nous n’aurons donc aucun mal a lui faire ici la place qu’il mérite et d’ou il
pourra veiller, avec I’acuité de ses talents, sur le destin de notre province inspirée



