Enchainés sur leur rocher, tournant le dos a la lumiere, les hommes de la
caverne de Platon regardent passer les ombres. Pour affronter la lumieére, il faut se
détacher des illusions, se tourner vers I'essentiel et oser emprunter les chemins de
traverse. Didier Colus est de ceux qui ne se contentent pas des ombres projetées.

Son parcours est une symphonie qu’il ne cesse de composer dans la
rigueur, en harmonie avec ceux a qui il la destine. Cest en effet une de ses
caractéristiques majeures de ne rien accomplir qu’il ne le destine a quelqu’un.

L’exigence qui 'anime va de pair avec une totale fidélité. L’exemple de
Séneque vient naturellement sous mes doigts. I’asceése du stoicien le porte a rejeter
la complaisance, la facilité, celle des a peu preés de 'ame et de la raison. Dans le
méme temps, peut-on imaginer Séneque sans Lucilius ? Quel sens aurait sa quéte si
elle ne trouvait un écho dans cet autre lui-méme a qui il s’adresse, pour qui il
construit, en qui il s’épanouit ? La premicre entreprise littéraire de Didier Colus
traduit ce mouvement. Les chemins de Jérusalem et Les poulains du royanme ont été écrits
avec celui a qui, quand il avait 10 ans, il expliquait les étoiles du haut de ses quatre
ans de plus.

En effet, le nouvel académicien de Saintonge fait partie de ces hommes trop
rares de nos jours qui ne se détournent ni de leurs combats, ni de leurs convictions,
ni de ceux qu’ils ont choisis pour accompagner leur bout de chemin. Attaché a la
langue frangaise, lui le descendant d’immigrés a conservé de sa culture d’origine le
sens de la gens, dont la cohésion ne peut étre que si chacun des membres s’y trouve
solidairement responsable, comme on dit en droit. Cette fidélité a la structure
jalonne son parcours et nul doute que I’Académie de Saintonge ne soit pour lui
désormais un des reperes de son environnement, aussi infrangible que les
précédents, car le nouveau ne chasse pas chez lui 'ancien ; il 'accomplit.

Cette disposition intérieure qui est la sienne va bien au-dela d’une simple
qualité morale pour ainsi dire passive, celle qui consiste a se montrer exigeant vis-a-
vis de soi-méme et fidéle a sa gens; elle se double des qualités d’un vrai maitre,
comme on en connaissait dans les corporations : celui qui excellait dans son art tout
en respectant autrui.

Didier Colus est un dinandier, enclin au respect pour autrui. Il cisele le fil
que la Parque dévide devant lui. Parce qu’il ne se contente jamais de la surface des
choses, il poursuit inlassablement le détail, il recherche la nuance, s’émerveille
devant Péclat imprévu que les jours lui réservent. En philatéliste qu’il est, il traque la
variante insolite, celle qui lui permet de préciser les catalogues improbables qu’on
ne peut jamais échanger avec le ticket de caisse ; en effet, si d’aventure on se risque
a lui en offrir un nouveau on tombe sur le second — et pas le deuxi¢me - exemplaire
existant : le premier se trouvait déja sur sa table de travail. Le souci du détail I'a
conduit a une grande attention aux choses et de la a une grande attention aux étres.
A moins que ce ne soit I'inverse : peut-étre son attention aux étres I'a-t-elle conduit
aux choses. Peut-étre encore a force de respect pour ce et ceux qui Pentourent a-t-il



tini par identifier le détail du monde. Comme le dinandier qui savait interpréter en
la ciselant la réalité alentour.

« Le monde est une branloire pérenne », disait Montaigne. Tout change et se
fond, s’entrelace et se confond sans jamais disparaitre tout a fait ni perdre sa
spécificité. Comme l'enfance, qui n’a jamais quitté Didier Colus. Héritier de lui-
méme et de sa gens, il a mené avec son pere une de ces aventures que les enfants
révent de vivre avec ceux qui leur ont permis d’advenir. Parleg-moi d’enfance a séduit
I’Académie de Saintonge par la puissance du récit et la qualité de I’écriture. Quand
I'intégration est réussie et que la famille I’est aussi, les hommes qui portent tout cela
méritent en effet d’étre distingués. En leur offrant cette distinction, ’Académie a
rendu respect pour respect. Il n’est pas aisé de faire dialoguer les étres et les roles,
correspondre les institutions et les sensibilités. Le tournoiement de la facilité, les
illusions des prestiges d’emprunt offrent le spectacle d’une grande farce. « L’estime
des gens que 'on méprise ne renvoie qu’au mépris qu'on se porte a soi-méme »,
comme I'a écrit Didier Colus, étranger qu’il est aux compromissions. En revanche,
la reconnaissance de ceux qu’il reconnait et qui sont désormais ses pairs lui donnent
I'occasion d’exercer sa générosité.

Fidele par exigence, respectueux par maitrise de soi, notre nouveau collegue
est aussi et plus encore peut-étre un passeut.

Exister par la rencontre avec lautre, c’est en effet une de ses
caractéristiques, comme je le relevais plus haut. Cet homme ne possede 'austérité
du janséniste que dans lexigence intellectuelle, tant le débouché naturel de ses
efforts le porte vers autrui.

Professeur exceptionnel, il a marqué des générations d’éleves, inflexible avec
tous, il accompagnait chacun au palier supérieur, puis a lautre et au suivant
transformant les cancres en médiocres, les médiocres en passables, les passables en
bons, les bons en excellents, bralant méme quelquefois les étapes... Il ne réussissait
jamais tant que dans laridité de la grammaire, dont ses éleves faisaient des
guirlandes. Son secret ? Une empathie dont tous ceux qui approchent peuvent
prendre la mesure. Il comprend d’un regard, trouve la faille, offre son bras, son
intelligence et ses mots. Lui qui n’est pas croyant possede la rigueur d’un directeur
de conscience, 'abnégation d’un prétre, la générosité d’un confesseur. Il dira qu’il
est un laic, simplement, et que la laicité ne s’arréte pas aux articles de L’Ecole
libératrice qui a bercé son enfance, a lui qui a appris a lire tout seul au fond de la
classe de sa mere.

Cette générosité, cette écoute sont d’autant plus grandes qu’il en nourrit les
institutions qui I'accueillent, et I’Académie a en ce jour bien de la chance, car moi
qui chemine a ses cotés depuis 57 ans, je n’en ai encore pas fait le tour. Sans doute
parce que sa culture me fascine encore. Nous n’avons plus guere, aujourd’hui,
d’exemplaires de ce que le XVII® si¢cle appelait I’ « honnéte homme ». Didier Colus
est de ceux-la. Il apporte la touche qui manque quand on cherche I'image,
Iallitération, la correspondance entre le mot et le contexte, dans un environnement



précis, lui fat-il tout a fait étranger. Ainsi a-t-il nourri la traduction des mémoires de
Hampel, que 'Académie a également primés en son temps, sous le titre [occupais
Royan, publié par le Croit Vif. Il posséde un talent dont on ne se lasse pas : il sent
les mots. C’est-a-dire qu’il est capable d’en déterminer I’ancienneté probable, méme
s’ ne la connait pas de manicre précise. Et partant de la les registres du signifiant et
du signifié prennent un volume qui défient les mysteres de la tour de Babel.

Et tout ce qui semblait complexe devient limpide ; on se sent intelligent
apres 'avoir entendu nous expliquer quelque chose.

Didier nous apporte a tous aujourd’hui I'explication vivante du signe chinois
qui se trouve a la base de la philosophie de Confucius. Ce signe désigne le ren. 11
s’écrit au moyen de deux symboles, celui de 'homme et le chiffre 2. Le sens en est
limpide : la société n’existe que par la rencontre de deux étres. Elle n’est pas
d’abord un cadre, des institutions auxquelles les hommes doivent se soumettre en
abdiquant ce qu’ils sont. Elle est une harmonie, que chacun découvre par les rites,
par I’éducation, par ce qui fait que des hommes ne sont pas des bétes, mais des
principes vivants civilisés, libres et instruits. Elle est un équilibre, qui permet la
correspondance entre ce quon nommera au Moyen Age le macrocosme et le
microcosme. Or cette coincidence du vivant et du décor qu’il a créé pour s’y
mouvoir ne peut que reposer sur le don de soi.

Un long chemin a ses cotés permet de 'affirmer : il est pour chacun de ceux
qui partagent son monde le nautonier grace a qui le port devient visible. Dans ce
périple, chacun est a sa place et tous jouent un role unique ; il est, lui, un et
multiple. Je me souviens d’un jour — il devait avoir une vingtaine d’années et moi
déja quatre de moins... -, il m’a avoué qu’il regrettait de ne pas posséder 'ubiquité.
J’ai compris bien plus tard que beaucoup souhaitaient posséder cette qualité pour
prendre ; lui la désirait pour donner. Quand il a participé aux Canons de 'Hermione, il
n’a rien fait d’autre que de faire revivre un monde a partir d’un fat de canon, ou de
plusieurs. Agencer, suum cuigne tribuere, comme on disait en droit romain —
«attribuer a chacun ce qui lui revient» -, étre partie prenante d’une aventure
collective, celui que ’Académie accueille aujourd’hui sait admirablement le faire.
Peut-étre parce qu’a la capacité de donner qui est la sienne s’ajoutent ces deux
autres principes de base du droit romain : honeste vivere — vivre de manic¢re honnéte -
et non ledare — ne pas tromper. Ces fondements du droit romain, issus de la
philosophie d’Aristote, s’efforcent de demeurer la base de notre société et de notre
droit, et sont a coup sur I'épine dorsale de notre nouvel académicien. Il n’a pas trop
de mérite : sa famille est originaire d’Aquilée, qui fut un temps capitale de 'Empire.
Mais 1a ou il en a, du mérite, c’est en nous permettant a tous de comprendre que
I'estime des gens que 'on respecte renforce le respect que 'on se porte a soi-méme.

Jacques Bouineau



