








Jacques BOUINEAU

Mais en fait, si I’on ne considére que le texte de 1’ouvrage, on se trouve en
présence de deux parties : la premiére, qui comprend les quatre premiers chapitres
et représente 96 des 174 pages que comporte le texte seul, traite des dix premiéres
années de sa vie ; il s’agit, en quelque sorte, de mémoires. La seconde partie a été
écrite a partir d’entretiens que Rémy Tessonneau a eus avec quelques célébrités
locales, ou avec des responsables de groupes folkloriques. Dans mon travail, je
tiendrai bien plus compte des témoignages issus de la premiére que de ceux issus
de la seconde partie.

Pourquoi ce titre ? La réponse se trouve dans le prologue, qu’il intitule : « Le
carré magique de Jarnac-Champagne, la cagouille '* de Meux et la terre de Sain-
tonge ». Il découvre le « carré magique » '4, gravé sur un pilier de grange a Jarnac-
Champagne. « Mais mon propos, précise-t-il, n’est pas de revenir sur les travaux
iconographiques qu’il a suscités. Il s’agit seulement d’apprécier dans quelle
mesure le carré magique de Jarnac-Champagne serait susceptible, d’aventure, de
concourir, ne fiit-ce que symboliquement, a [’évocation du passé récemment
vécu » 1.

D’apres lui, cette gravure daterait de 1535-1538, en raison de « la forme des
caracteres ». 11 en donne la traduction suivante : le semeur, lorsqu’il utilise son
araire, régle les roues en fonction du travail a accomplir. Il trouve que cette formule
correspond bien & « [’esprit de mesure, de justesse et d’économie » du paysan
saintongeais, et a 1a sagesse universelle des paysans, ce qui explique « la présence
internationale du carré » magique... « Ce dessin, a la lettre sans queue ni téte
puisque formant un systeme rigoureusement équilibré et clos, ne saurait-il étre
regardé comme une anticipation métaphorique du chassé-croisé des croyances et
des pratiques qui régissaient la société saintongeaise au début du siécle ? La
stabilité des savoir-faire et des techniques y favorisait un conformisme des maoeurs,
qui n’était pas du reste sans attrait, dont on ne s 'évadait que difficilement » '°.

Au milieu du XVI© siecle, est sculptée, dans le chateau de Meux, une
cagouille géante (30 cm x 30 cm). Rémy Tessonneau y voit le second aspect du
caractére saintongeais : « De méme que, par son glissement paisible, continu et
imprévisible, elle est capable de surmonter tous les obstacles, il se complait dans
l’exercice familier d’une liberté de pensée, de langage et d’action tout a [’'opposé
de la rigueur mathématique figurée par le carré magique.

13. — Un « escargot ». La cagouille est 1’emble i i i y
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15. — Le Carré magique..., op. cit., p. 8.
16. —Idem, p. 9.
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REMY TESSONNEAU, LE SAINTONGEAIS

Cette antinomie apparente entre [’insertion dans un destin quasiment tout
fait et la fantaisie de s’y mouvoir avec humour et sens critique s ’est exprimée dans
les maeurs de nos compatriotes... » .

Apres avoir constaté que plusieurs €tudes ont été faites sur la Saintonge et
les Saintongeais, il se propose, « de relever quelques traces du style de vie a la
fois conformiste et frondeur des hommes et des femmes de Saintonge pendant le
demi-siécle qui a précédé la seconde guerre mondiale et un peu aprés » '8.

Il met en évidence la chaine des églises romanes et parfois gothiques, la
douceur du climat, la luminosité du ciel, qui sont effectivement les traits caracté-
ristiques de la Saintonge. Dans cet environnement, je vais préciser comment Rémy
Tessonneau se fait le témoin de sa propre histoire (1), puis je verrai comment il sert
la mémoire de sa province (II), de notre province a lui et @ moi, car je souhaiterais
éclairer ses souvenirs par certains des miens.

I. Rémy Tessonneau, témoin de sa propre histoire

Rémy Tessonneau est issu d’une famille pauvre, trés pauvre, si pauvre que
ses parents n’ont pas les moyens de verser la taxe communale, ce qui les contraint
a accomplir des services en nature sur la voirie. Ils (son pére, sa mere, sa grand-
meére et lui) vont notamment chercher des cailloux dans des bassiots '° pour les
mettre sur les routes. Son pére va pieds nus.

Ses parents sont des gens simples qui ont, toute leur vie, peiné sur la glébe.
Ils aiment beaucoup Rémy, tout comme lui les aime, mais cela ne se dit pas. Il
forge sa personnalité en érigeant un « mur d’indifférence » autour de lui et en lais-
sant libre cours a son imagination. « Je n’embrassais personne le premier et per-
sonne ne parvenait aisément a m 'embrasser, sauf ma grand 'mere qui, malgré mes
efforts pour me dégager, me retenait fréquemment et s’en donnait a ceeur joie » *°.

Cette pauvreté donne le ton aux choses (A) et aux gens (B) qui I’entourent.

A. Les choses

Ses parents, et lui par voie de conséquence, habitent dans la maison des
grands-parents maternels (a). Le confort y est plus que sommaire, ce qui n’a rien
de spécifiquement saintongeais, la nourriture (b) est simple, mais on ne connait
pas, chez nous de ces hivers ou les paysans mangent les glands, comme c’est fré-
quent dans bien d’autres régions de France. L’habitation est située dans un hameau ;
Rémy Tessonneau a grandi au milieu des champs (c).

17. — Ibidem.
18. — Idem, p. 10.

19. — Petit panier, utilisé surtout pour les vendanges.
20. — Idem, p. 21.
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